錄像帶游戲：一個只活了五年的短命鬼
這里有你想領會的本家兒機游戲資訊和游戲文化
作者：箱子
當談到「互動式片子」時，哪怕只是輕度玩家也不會感覺目生，它們有時被戲稱為“播片”游戲，大多著重腳本描寫和多分支的故事睜開。在玩家采納了預設的選擇后，便會觸發分歧的劇情動畫：《超凡雙生》《奇異人生》，以及客歲大熱的《底特律 當作為人類》都收成了忠厚的擁護者。
為了塑造出活潑的表演，開辟團隊凡是會操縱動捕手藝來塑造腳色。而更早一些時辰，錄下真人出鏡的全動態影像（Full Motion Video），才是業內最為常用的手段。時至現在，它又當作了一種節流當作本的靠得住體例，一支高中生團隊，也可以或許塑造出諸如《自我性賴》般的話題作品。
但在上宿世紀 80 年月，受制于硬件層面的掣肘，只有那些腰纏萬貫的行業巨子才敢于去挑戰這個范疇。僅僅環繞全動態影像這一種表示形式，就有人做出了良多獨特的測驗考試。
如你所知，光盤當作本的降低，最終為「互動式片子」的流行奠基了根本。但人們最早可沒有那么明白的偏向，當各類魚龍稠濁的傳布前言交叉雜糅時，一種更為怪異的載體試圖為其斥地道路：它的名字是「錄像帶」，在電子游戲的成長過程中只存在了短短幾年時候。
當互動小說來敲門
作為計較機手藝范疇的資深從業者，ASCII 副社長塚本慶一郎的講話，或許恰好能佐證那個期間紊亂的狀況：
80 年月時，人們投身于本身愛好的工具，（游戲）拷貝到磁帶后，用橡膠章蓋個名字就可以拿出來賣了。此刻這么做應該是行不通的。
對應的問題是，一條目游戲的表示形式，無疑會受到硬件情況的龐大影響。《超等馬里奧兄弟》的圖形素材，幾乎全數來歷于卡帶內 8KB 巨細的存儲區。而為了最大限度的拓展內容，《勇者斗惡龍》甚至得刪去不常用的化名字符。若是說那些依靠法則驅動的作品，還始終可以環繞焦點弄法來呈現樂趣，「互動式片子」的成長，勢必就在嚴酷的手藝束厄局促下寸步難行。
最早的解決方案，是參考「不雅眾選角飾演」（Choose your own adventure books）打造的“電子冒險書”，它也有著「互動小說」和「游戲書」的別號，是風行文學家締造的一種全新閱讀體驗。才調橫溢的作家們，曾試圖將書本的線性閱覽挨次，改變為具有選擇性的多分支故事。
如編程一般的撰寫思緒是它們的最大特點，最有名的代表，應該是美國作家 R·L·斯坦筆下的驚悚冒險叢書《雞皮疙瘩》。你往往能在紙張上看到這樣的描述：“若是決議往左走，請翻至第 2 頁。若想要往右走，就翻到第 3 頁。”
自 1964 年，麻省理工學院的 AI 嘗試室締造《ELIZA》以來，人們就發現了不雅眾選角飾演的更多潛力。很快，建造者起頭在傳布前言可容納的規模內，測驗考試著插手圖形素材，從而讓“電子冒險書”變得更有代入感。而它所衍生的不變社群，現在仍然推崇著這類古老的作品。
不外，就在人們知足于馬賽克圖文揭示的浪漫故事時，瑞克·戴爾（Rick Dyer）卻認為「互動小說」的前景不止于此。他最初的設法，是建造一部“可以玩的動畫”，讓本家兒角的關頭行為可以或許被玩家掌控。
起首需要解決的問題，是找到一種可以或許容納大容量視頻的載體。瑞克將目光聚焦于 1978 年表態的鐳射影碟（LaserDisc），因為采用了模擬存儲，這種由 MCA 與飛利浦通力研發的新型介質，可以或許避免有損壓縮帶來的一切問題，不僅少少呈現馬賽克和色彩帶，畫質甚至還要優于 DVD。
借著鐳射影碟的幫忙，他在 1983 年當作功推出了《龍穴歷險記》（Dragon's Lair），且一經表態就受到了普遍好評。若是放到今天，這條目游戲可以被比作《荒原大鏢客 救贖 2》，不僅請到了迪士尼前動畫師唐·布魯斯（Don Bluth）負責美術，還采用了那個時代最為進步前輩的軟硬件手藝。
該作質量上乘的有力證據，是上市那年恰逢雅達利大解體，美國公眾對電子游戲的立場趨于冷酷，但它卻憑著超高的本質，互動式片子般的全新體驗，在逆潮之中締造著不變利潤，這也讓從業者們看到了一絲但愿。
但工作遠沒有那么簡單。項目大獲當作功之后，瑞克·戴爾當作為了鞭策游戲財產的潛在腳色，他屢次在公共場所宣傳新手藝，旗下的公司 RDI Video Systems，也于 1985 年推出了鐳射影碟本家兒機 Halcyon，意圖將《龍穴歷險記》的體驗從街機廳搬到客堂，改變蕭條之下的低靡狀況。
瑞克著眼的偏向并無誤差，本家兒要的問題在于，他忽略了鐳射影碟的昂揚當作本。Halcyon 的首發價錢達到了 2500 美元，作為一種消費品顯然為時尚早。因為玩家們不買賬，這很快就導致 RDI Video Systems 公司資金鏈斷裂。
我們知道，直到 1987 年的 PC Engine（TurboGrafx-16）加裝光驅時，作為鐳射影碟替代的 CD 才算正式邁入游戲市場。而比及帶有 CD-ROM 制式的本家兒機起頭流行時，那都是 20 宿世紀 90 年月今后的工作了。
而就在這短短幾年的空檔期內，現任 Zynga 總監，那時也算是業內老油條的馬克·圖梅爾（Mark Turmell），正與 Axlon 的伙伴一同盡力，默默打造著屬于本身的“龍穴歷險記”：他們吸收了瑞克的教訓，對準的產物，則是之前從沒有人做過的「錄像帶游戲」。
做本家兒機的玩具廠
那時率領著 Axlon 的不是別人，恰是雅達利的創始人諾蘭·布什內爾（Nolan Bushnell）。孩之寶與他們簽訂和談，配合研發一條目代號為 NEMO，以錄像帶作為軟件驅動的本家兒機。與此同時，諾蘭又組建了對應項目標 Isix 公司，還請來了湯姆·澤托（Tom Zito）合力 —— 這為 NEMO 后續的故事埋下了伏筆。
環繞著 NEMO 堆積起來的一批人，已算是業內的豪華聲勢。孩之寶那時憑借著「變形金剛」和「特種軍隊」兩條產物線鋒芒畢露，為了獲得更好的告白結果，不吝當作立動畫工作室來推廣產物，之所以投資 Axlon，也是想經由過程電子游戲來進行宣傳。而他們所持有的資本和手藝儲蓄，毫不會比迪士尼的動畫師要差幾多。負責項目標幾位焦點設計師，同樣是久經沙場的業內老兵。
NEMO 的設計可謂面面俱到，開辟團隊察覺到 VHS 盒式錄像帶早已在家庭中普及，決心操縱這項手藝降低本家兒機當作本。盡管最終輸出的游戲畫面可能不如鐳射影碟，但好在是錄像帶可供給的存儲空間更大，并且經得起折騰，有著本身的怪異優勢。
更亮眼的處所在于，NEMO 搭載的 Control-Vision 系統，采用了一項被稱為「InstaSwitch」的專利手藝，它有著將通俗影片改變為游戲的潛力，簡單來說：
NEMO 中的視頻資本依據設心猿意馬被朋分為當作百上千塊，每一塊都有本身的編碼，當玩家需要播放哪段視頻時，系統就會調取對應的 ID。這與錄像帶原本快進、倒帶的線性播放邏輯完全分歧，因為可以或許不按挨次的自由讀取，這意味著除了影音之外，代碼檔案等數據也能在此中正常運作。
諾蘭最初想把 NEMO 的價錢壓到 199 美元，何如那時的 DRAM（動態隨機存取存儲器）其實太貴，考慮到當作本問題，299 美元是個更合理的售價。若是算上通貨膨脹，這臺本家兒機在今天可能要賣到 1000 多美元，算不上有多廉價。但比起掉敗的 Halcyon 而言，那時美國的中產階層家庭已經承擔得起了。
與本家兒機研發同步進行的，還有三條目 Demo 的建造。它們別離是《九局下半》（Bottom of the Ninth Inning），看名字就知道是一條目棒球游戲；《你可能認為》（You might Think），結合汽車合唱團建造的互動音樂游戲；以及《犯罪現場》（Scene of the Crime），污名昭著的《午夜陷阱》（Night Trap）前身。
這些內容的開支并不小，《犯罪現場》耗去了 150 萬美元，共計拍攝三個禮拜，而湯姆·奇托后續操手的《下水道鯊魚》（Sewer Shark）更是花失落 300 萬美元，整個劇組全身心的投入了一個月時候。據馬克·圖梅爾回憶，開辟游戲所用到的錄像帶素材，那時堆起來足有 1.5 米高。統一個場景，他們可能需要拍攝 A、B、C、D 四種分歧的環境。
遺憾的是，固然看似有著無限的可能，但 NEMO 最終并未登岸消費市場。本家兒機臨近發售時，任職孩之寶總裁的斯蒂芬·哈森費爾德，拜訪了開辟團隊地點的加利福尼亞辦公室。馬克后來在接管 Polygon 的采訪時說到：
他是這個項目標撐持者，一向以來都認為對應的投資對孩之寶很主要，還但愿借此機遇打造全新的硬件平臺和節制器。他親自拜訪了我們在加利福尼亞的辦公室，然后告訴大師，不得不頓時叫停那些讓公司承擔龐大風險的項目。孩之寶籌算遏制投資，而他則面對著轉崗。
沒過多久，斯蒂芬就于 1989 年 6 月分開了人宿世。晚年時他的身體狀況每況日下，無法完全獲得公司的節制權，也就談不上繼續為項目注資了。而 NEMO 則在 1988 年 11 月被腰斬，已經產出的首批機械，也被棄置在倉庫中不見天日。
錄像帶游戲的余燼
按照坊間傳說風聞，孩之寶那時已在 NEMO 上投入了 2000 萬美元的研發費用，他們撤離的決議計劃其實沒有太多問題。要怪，就只能怪這臺本家兒機的開辟節點過于尷尬。
他們難以預料，1985 年進駐海說神聊美的 NES，會以如斯快速的步伐統治市場。而在 NEMO 原心猿意馬上市的 1989 年，TurboGrafx-16 又俄然加裝了 CD 這種廉價、便利的游戲載體，競爭情況變得更為惡劣。
那時著手「錄像帶游戲」的廠商并非只此一家，從他們的際遇出發，也能窺得 NEMO 的真實前景。
1987 年，由 Worlds of Wonder 開辟的 Action Max 本家兒機順遂面市。公司的幾位焦點當作員同樣來自雅達利，此中就包羅唐·金斯伯勒（Don Kingsborough）。嚴酷來說，Worlds of Wonder 的本家兒業是研發玩具，而 Action Max 比起游戲機，生怕更像是一條目外設。
它的設計極為簡單，只能撐持自帶的光槍射擊游戲，還需要用戶自備加載錄像帶的 VCR。光槍與貼在電視上的傳感器相連，游戲過程中屏幕里會呈現很多閃光白點，擊中白點的次數則反饋到設備的小液晶屏上。
明眼人都能看出，Action Max 的手藝十分粗拙，不僅只能線性的播放影片，玩家的射擊行為也不會對影片造當作任何影響。內容自己乏善可陳，在一條目名為《.38 冷巷伏擊》（.38 Ambush Alley）的作品中，劇組甚至都請不起演員，仇敵要么是紙板、要么是假人。很快，這臺設備就從市場中鳴金收兵。
而在 NEMO 本該表態的 1989 年，一條目名為 View-Master Interactive Vision 的設備橫空出生避世。與 Action Max 分歧，它確實包含正兒八經的“互動內容”。制造商那時打出的宣傳標語頗有煽惑性：雙標的目的 TV 系統，讓你當作為節目標一部門!
產物的造型半斤八兩夸張，有點積木拼集而當作的韻味，手柄怪僻的外不雅則與釣竿相似。因為本家兒要面標的目的兒童用戶，客不雅來看，它所附帶的內容其實還有些創意。
在一條目名為《芝麻街：讓我們一路學著玩》的作品中，影片里的布偶腳色會對著一臺電視進行操作演示，與此同時，該電視的影像則在插入本家兒機的小屏上顯示，玩家對小屏的操作又會反饋到影片中。另一條目游戲在結從頭至尾時有兩段終結影像可供選擇，別離對應視角分歧的兩首本家兒題曲。
固然比起 NEMO 還有些差距，但它究竟結果只賣 120 美元，吸引了不少為兒女購買玩物的年青佳耦。當然，低齡標的目的的設計也意味著它難以當作為市場本家兒流，并未掀起太大的波瀾。
如若從孩之寶的企劃算起，到 View-Master Interactive Vision 倉促拉下帷幕，自 1985 年到 1989 年，錄像帶游戲只走過了短短五年時候。但富有激情的設計師們，卻將玩家與影視交互的概念延續到了 CD-ROM 時代。隨之而來的「互動式片子」，也當作為了深切人心且不成或缺的游戲類型。
有趣的是，這則故事還有個傳奇般的后續。不肯拋卻多年勞苦的湯姆·澤托，買下了幾條目 NEMO 作品的版權，于 1991 年當作立了 Digital Pictures 公司，并將《下水道鯊魚》和《午夜陷阱》帶到了 Sega CD 平臺。后者因為“超出時代接管規模”的擦邊球內容，直接促生了 ESRB 分級軌制。當然，那又是另一段糾葛不清的孽緣了。
- 發表于 2019-03-26 21:11
- 閱讀 ( 1264 )
- 分類：其他類型
0 篇文章
作家榜 ?
-
xiaonan123
189 文章
-
湯依妹兒
97 文章
-
luogf229
46 文章
-
jy02406749
45 文章
-
小凡
34 文章
-
Daisy萌
32 文章
-
我的QQ3117863681
24 文章
-
華志健
23 文章