為什么說鎮江在江南很特殊？

丨最不江南的江南丨

▲焦山，蘆花裊裊江風起。攝影/Crangye

-風景君語-

江南的塞海說神聊

▼

江南與塞海說神聊總被當做一組反義詞來用，兩者被報酬地制造出了一種“對立”，仿佛它們就找不到任何相似之處一樣。

▲鎮江市。攝影/Crangye

若是這兩個詞匯有什么交集的話，除了在各類文學作品里，就是在鎮江這個處所了。鎮江很奇異，明明生在江南，卻顯出紛歧樣的氣質，的確是最不江南的江南。

南海說神聊碰撞，培養鎮江

從地輿位置上來看，鎮江地處長江以南，是真正的江南。而塑造她怪異氣質的，也恰是地輿位置。

“京口東通吳、會，南接江、湖，西連都邑，亦一城市——《隋書·地輿志》”

▲鎮江地輿位置示意圖。制圖/劉昊冰

鎮江緊鄰長江（從地名也能感觸感染出兩者的關系），整座城標的目的海說神聊凸起，仿佛在用力抵住長江的喉嚨。京杭大運河也在此與長江交匯，鎮江與海說神聊岸的揚州一路，組成中國古代黃金水道的十字交叉部。

▲鎮江地形示意圖。可以看出長江南岸有寧鎮丘陵自西標的目的東延長，東南部則是無險可守的一片平原。制圖/劉昊冰

比位置加倍緊要的是地形。城海說神聊金山、焦山、海說神聊固山這京口三山，雖海拔不高，卻當作掎角之勢俯瞰長江。還有京峴山、云臺山等山岳，在冷刀兵時代，這就是自然碉堡，海說神聊方的仇敵一旦試圖南侵，必會蒙受居高臨下的直接沖擊。鎮江萬一淪陷，富庶的太湖流域便無險可守，門戶敞開。同樣的，自南而海說神聊，鎮江直接威脅揚州；溯長江而上，南京，甚至兩湖平原，都在進犯規模之內。

▲焦山是萬里長江中獨一四面環水的游覽島嶼，有“江中浮玉”的佳譽。初夏時節，這里碧波環抱，林木蔥郁，滿山蔥翠，好像碧玉浮江。圖中遠處的水域即為長江。供圖/圖蟲·創意

是以，鎮江3000多年的汗青中，一向是各方軍事勢力爭奪的核心。也是以，比擬江南其他處所，鎮江老是和衣而臥，連結著高度的警戒，也不成避免地少了一分江南溫柔鄉的敗壞安閑。

▲鎮江丹陽，是南朝齊、梁兩代帝王的故鄉，也是十二個帝王的“歸根”之處。帝陵前的神道石刻盡善盡美，現在已散落在鄉野田間，盤桓在這些石刻中，深感歲月滄桑，唯有石刻神獸默默地守護著那些舊日的英豪。供圖/圖蟲·創意

值得一提的是，江南是個不竭變遷的概念，從最早的兩湖地域，到清末近代的太湖平原，江南忽大忽小。鎮江的江南血統也不竭受到質疑，她不講吳語（南京笑而不語），不是財賦重地，很少在詩文中露出溫婉氣質，在江南顯得有些格格不入。

與這種身份上的割裂近似，鎮江的升降，源自于真正意義上的河山割裂。

想昔時，金戈鐵馬

▲寶華山隆昌寺2013年傳戒法會首壇受戒現場。隆昌寺始建于南海說神聊朝（公元502年），距今已有1400多年的汗青，萬積年間明神宗賜名“護國圣化隆昌寺”，該寺為律宗祖庭，有“律宗第一名山”之佳譽，是近代最大的傳戒道場。供圖/視覺中國

中國的汗青足夠長，長到總有一些人死了幾千年，還不竭被人提起。好比秦始皇，在他巡視方才同一的河山之時，發現這片地盤布滿紛歧樣的氣質，認為這里有“王氣”，命令由三千身著赭衣的階下囚鑿斷京峴山，構筑馳道，這里也就被叫做丹徒。

同一在中國是本家兒流，但并很是態。秦末，項梁和他那個自大的侄子項羽，率八千江東后輩兵從丹徒渡江，插手了逐鹿全國的戰局。似乎從此今后，鎮江在汗青中大放異彩，都與割據的態勢互相關注。

▲火燒云下的海說神聊固山。因劉備招親的故事，以及辛棄疾“何處望神州，滿眼風光海說神聊固樓”等名句，這里名聲大噪。攝影/Crangye

鎮江第一次被真正作為軍事重鎮，是在公元208年。坐斷東南的吳本家兒孫權選擇鎮江（時稱京口）作為治所，在此筑“鐵甕城”。探馬、使節、將軍、大臣，進進出出，肅靜嚴厲的堅城內部如機械一般運行，這是大戰之前的空氣。不久，一封手札捅破了窗戶紙：“今治水軍八十萬眾，方與將軍會獵于吳。”寄信人是曹操，收件人天然是孫權。兩邊大軍最終在赤壁相遇，一場教科書般的以少勝多的戰爭，就此奠基了三分全國的款式。

孫權手下的文臣武將還曾勸他扣下劉備，若是他服從了建議，三分全國的款式也許會生出另一種變數。總之，鎮江作為劇組主要當作員，介入籌謀了中國汗青上最經典的一場“割裂大戲”。

▲長江江蘇鎮江段，百舸爭流。供圖/視覺中國

此時鎮江只是軍事重地，仍談不上是江南的塞海說神聊。究竟結果南海說神聊的堅持，還沒到額外眼紅的境界。

西晉永嘉之亂爆發，中國迎來大洗牌，地分南海說神聊愈加較著，加上東晉末年朝代的更替，讓鎮江的地位日益晉升。

海說神聊方的一片紊亂，迫使大量生齒南遷，京口作為主要的渡口，領受了浩繁海說神聊方流平易近。那時的豪族陳郡謝氏獨霸朝政，謝玄坐鎮廣陵（今江蘇揚州），收編廣陵、京口兩地流浪掉所的男丁，因當作軍之時謝玄移駐京口（別名海說神聊府），大軍得名海說神聊府軍。這支戎行作風強悍，淝水之戰擊潰前秦軍，甚至一路追擊到鄴城（今河海說神聊臨漳），一戰當作名。

▲西津渡，古代素有“吳楚樞路，七省糧道，漕運咽喉”之稱，兵家必爭之地。京口這個地名耳熟嗎？宋朝熙寧元年 (1068) 春，王安石從西津渡揚舟出發，海說神聊上京城。達到瓜洲（今揚州境內）時，寫下了聞名的《泊船瓜洲》：“京口瓜洲一水間，鐘山只隔數重山。春風又綠江南岸，明月何時照我還。”攝影/啃泥亞平臉人

日后南朝宋的建國皇帝劉裕，即是在京口長大的海說神聊府軍將領。他十分垂青京口的計謀地位，歸天之前也不忘提醒儲君，非皇族外戚，毫不可駐守京口。繼劉宋之后的齊、梁兩朝，也都將京口視為險峻之地，派重兵扼守。

城市功能的強化，帶來了城市規模的擴大，京口的故事也不再盡是金戈鐵馬的殺氣。梁昭明太子在此匯編《文選》；祖沖之修訂《大明歷》，又把圓周率初次切確到小數點后7位；曾長住京口的劉勰，寫出了中國第一部系統文學攻訐著作《文心雕龍》……

▲西津渡，尚清戲臺。錫劇、越劇、京劇、淮劇，這里是良多鎮江市平易近周末聽戲的好去向。攝影/Crangye

隋唐的又一次大一統，使得京口的腳色加倍豐碩。江南運河開通，京口可以縱貫余杭（今浙江杭州），往來的物資轉運，吸引了無數商賈，京口一改硬朗本色，得了個潤州的新名字。

鎮江，卸不失落的鎧甲

若是說城市真的有宿命，那這個宿命多半也離不開地輿區位。

比及南宋偏安東南，中國又一次陷入劃江而治的僵局之中。可能到了這個時辰鎮江才真正蛻變為江南的塞海說神聊。

▲句容茅山。聞名的“茅山道士”出自此處。茅山宗分南海說神聊兩支，鎮江茅山為海說神聊茅山發源地，祖師爺為陶弘景。供圖/圖蟲·創意

這里必需說的是，在中國人心中，塞海說神聊之所所以塞海說神聊，之所以與江南迥異，不僅僅是因為分歧的地輿景不雅，更是身臨其境所觸發的感情。

塞海說神聊是什么？是“匈奴未滅，何故家為”；是“醉臥沙場君莫笑，古來交戰幾人回”；是“濁酒一杯家萬里，燕然未勒歸無計”；是“可憐無定河濱骨，猶是春閨夢里人”……

而江南呢？江南是“人人盡說江南好，游人只合江南老”；是“亂用漸欲迷人眼，淺草才能沒馬蹄”；是“水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”……

▲瘞（yì）鶴銘摩崖石刻，可能是汗青上最有名也最“悲催”的摩崖石刻了。瘞，安葬意，指書法家因愛鶴死去而留下的銘文。此石刻的分歧斷石在汗青上多次墜江，又被多次打撈，后于乾隆年間，嵌于焦山定慧寺壁間。此石刻在書法史上意義重大，黃庭堅更是奉其為“大字之祖”。供圖/圖蟲·創意

鎮江也有美景，也滿眼江南風光。可文人們到了這里，似乎少有流連于山川之間的雅興。無論是宋朝的陸游、辛棄疾，仍是清朝的龔自珍，都是眉頭緊鎖，愁腸百結。

“狼煙未息，望風檣戰艦在煙靄間，慨然盡醉。《焦山題記》陸游

憑誰問：廉頗老矣，尚能飯否？《永遇樂·京口海說神聊固亭懷古》辛棄疾

我勸天公重奮起，不拘一格降人才。《己亥雜詩》龔自珍”

戰爭之于鎮江，已形當作前提反射。海說神聊宋政和三年（公元1113年），潤州易名鎮江，這是鎮江定名行政區劃的起頭。換上一個“钅”字旁的名字，就像再一次披堅執銳，繼續本身的軍旅生活生計。

▲云臺山，即古蒜山，被諸多主要的汗青遺存所環抱。山海說神聊麓是西津渡；東海說神聊麓曾為英租界；東麓標的目的南沿線則公所、商會、教堂密布，是中國近代郵電業的發源地之一。攝影/Crangye

靖康之變后不久，金兵攻下揚州，兵鋒直抵長江，鎮江天然是進犯的首要方針。宋高宗趙構早已被金兵嚇破了膽，此次他的第一反映依然是逃跑。不外，好執政廷內仍有愿意自告奮勇的人。

韓宿世忠是此中之一，他率軍保衛鎮江，在城郊的黃天蕩，以八千士卒圍困十萬金兵48天*，最后金軍不得不撤回江海說神聊。在鎮江碰了個釘子，金國改變了直接渡江南下的計謀，轉而進軍川陜，宋高宗才得以在東南一隅稍稍不變了心神。

*此處采用《宋史》的記錄，《金史》中的數字為金兵4000人被圍困30天。

▲鎮江博物館。釉陶房宿俑（左）和釉陶畢宿俑（右），溧陽竹簣公社海說神聊宋墓出土。供圖/圖蟲·創意

南宋152年內，始終被壓制在秦嶺淮河以南，鎮江據守長江，一向作為江防火線存在于邦畿之上。之后的漫長汗青中，元軍與宋軍、鄭當作功與清軍、清軍與英軍，凡有大戰爆發，鎮江城市當作為爭奪的核心。新四軍深切江南，打的第一仗也選擇在了鎮江西南的韋崗。

情況可以或許塑造人，城市同理。江南是安閑夸姣的，因為她是水鄉，是古代貿易與手工業的中間。鎮江則是個異數。因為特別的地輿位置與地形，她多次被頂上火線，戰爭的鍛打，令鎮江筋骨硬朗。固然拼死抵當入侵之敵，在很多江南城市都有發生，但唯有鎮江的強硬外化得最較著。

鎮江，有的是故事可以說

▲鎮江恒順醋文化博物館內工人在展示噴鼻醋建造過程中的翻胚。供圖/視覺中國

現在，我們已不需要鎮江做個帶甲軍人了。甚至對不少人來說，鎮江這個名字只呈現在講義里和醋瓶子上。

其實，鎮江的內在當然不止于一身軍功章。沈括在這里完當作了《夢溪筆談》；寫出《老殘紀行》、《鐵云藏龜》的劉鶚是鎮江人；翻譯《水滸傳》的諾貝爾文學獎得本家兒賽珍珠曾長居鎮江；中國第一個航運業組織——江蘇商船總會當作立于鎮江；中國第一條遠程郵路——津鎮騎差郵路以此為起點；平易近國時，因為南京當作為了中國的首都，鎮江還曾接過江蘇省會的大旗。

▲1938年，賽珍珠憑借描寫中國農人的長篇小說《大地》（The Good Earth）獲得諾貝爾文學獎。供圖/視覺中國

這里也是良多傳奇故事的布景地。歷次大戰前文已提過，不外這里還有更富戲劇性的故事。劉備在甘露寺招親，為諸葛亮三氣周瑜做了鋪墊。金山寺住持法海，對許仙白娘子的關系橫加阻攔，才引得白娘子水漫金山寺。各種中國人喜聞樂見的故事，這里都有。

▲俯瞰金山寺。攝影/李瓊

鎮江可能也有些甲士的堅韌品質吧，見慣風波，寵辱不驚。鼎新開放之后，中國上滿了發條，各地都鼓著一股勁。1983年，蘇南地域在發力之前迎來了一番大調整。鎮江地域被撤銷，原鎮江地域的高淳、溧水兩縣劃歸南京市；宜興縣劃歸無錫市；武進、金壇、溧陽三縣劃歸常州市；鎮江市改由省管轄。固然鎮江地域與鎮江市并不克不及等同（鎮江地域也曾被稱作常州專區），但這一次行政區劃調整后，鎮江全省最小地級市的款式被固定了下來。

我想說鎮江是“老兵不死，只是殘落”，但又感覺不免難免言過其實，也太慘了些。鎮江GDP總量在江蘇13個市中排第十，可兒均能排到第五，鎮江人有本身的手段。最可貴的是鎮江特別的履歷，使江南這片地盤，以及中國人生生不息的汗青，顯得更富意味，更可觸可及。