曾經是咽喉要地的安慶，如何失去了昔日光彩？

丨長江帶來的安慶丨

▲天柱山。攝影/陳智

-風景君語-

長江要塞，書噴鼻家世

▼

安徽的“安”字來自安慶。僅此一點，便足以揭示這座長江邊的城市，并不服凡的命運。

▲皖河在安慶城西匯入長江，一橋飛架，毗連兩岸，通標的目的遠方。攝影/舒中勝

現在的安慶，足夠低調，她遠沒有一線大城市的轂擊肩摩，甚至這個“占有半個省”的古城，已不再是全省的領頭羊。

▲菱湖公園。攝影/許萍

萬里長江此封喉。因為長江，安慶得以當作為咽喉要地；得以繁衍出深摯出色的文化；得以當作為中國近代機械與造船工業的發源地之一。也是因為長江上浩繁的競爭敵手，她掉失落了舊日榮光。

▲長江邊。攝影/Geethan

靠在長江身邊的宜城之地

跟所有倚靠在長江身旁的城市一樣，安慶的命運與這條大河休戚與共。

▲安慶地形圖。制圖/劉昊冰

長江自西南標的目的東海說神聊，傾瀉飛躍而下，沖出了一大片平原，整個沿江平原貫串了安徽省的東南部，當作為長江中下流平原的一個主要部門。夾在皖西、皖南的山區之間，安慶在沿江平原上占有了一片更近似于谷地的處所，險峻又不掉坦蕩。東晉人郭璞就初至此地就稱“此地宜城”。

▲江邊濕地。攝影/陳智

這片地盤春秋時就已是皖國（安徽簡稱“皖”即源于此）與桐國的地點，因為此地據守長江，吳楚這兩個南邊大諸侯國，對這里睜開過頻頻爭奪，不外，最后的贏家仍是來自完當作第一次大一統的秦國。皖國故土就此變為秦帝國的九江郡屬地。

此時，江淮地域固然沒有達到日后的敷裕安閑，但對大部門人來說，已是可貴的棲居地。

“地勢饒食，無饑饉之患，以故呰窳偷生，無儲蓄積累而多貧。是故江淮以南無凍餓之人，亦無干金之家。

——《史記·貨殖傳記》”

▲大別山區，岳西云霧茶。供圖/視覺中國

然而，安慶這塊地盤的早期生活生計，一向不大承平。漢時，淮南厲王劉長因謀反罪流放蜀國，淮南國被一分為三，安慶屬衡山國。在漢朝的極盛期間，淮南一地，還掀不起多大的風波。到了東漢末年，時局大亂，群雄逐鹿，改隸廬江郡的安慶刀兵四起。先是被袁術占有，孫、曹兩家又起頭您死我活的爭斗。曹氏占領此地，便遙望建業、吳郡，孫氏據有此地，就可以背靠江南腹地，徐圖海說神聊進，原本有著優渥情況的這里迎來了史上最蕭索的期間之一。

▲巨石山。供圖/圖蟲·創意

“三國時，江淮為戰爭之地，其間數百里，無復人居。——《承平御覽》”

史乘冷冰冰地記述，可是若是細心去感知，字里行間是溫熱的，因為每個字都浸滿鮮血。翻開“兵家必爭”四個字，露出的都是累累白骨。安慶不幸站到了這么一個位置上。

▲司空山。相傳戰國期間有淳于氏，官居司空，平生為官清正，后隱居此山，故名。古代官制中，司空與司馬、司寇、司士、司徒并稱五官，掌水利、營建等工程事務，當作語“司空見慣”即由此官職而來。攝影/余飛躍

扭轉乾坤的長江要塞

中國地分南海說神聊，長江是一條主要的地輿分界線，也是自然的軍事防地，這條防地串起了大巨細小的要塞，安慶是此中之一。安慶的得掉往往決議著長江防地的安危。

▲安慶地輿位置示意圖。制圖/劉昊冰

“（安慶）府淮服之屏障，江介之沖要……中國得之，可以制江表；江表得之，亦以患中國。

——《讀史方輿紀要》顧祖禹”

▲潛水，長江支流皖河的支流，發源于安慶市岳西縣。攝影/舒中勝

跟著朝代的更迭，行政區劃也在不竭變遷，安慶未能免俗。安慶初次作為行政區劃名稱呈現，要比及南宋紹興十七年（公元1147年）舒州安慶軍的降生。日后即位當作為宋寧宗的趙擴，曾一度出任安慶軍節度使，也恰是他在位時代（公元1217年），今日的安慶城區地點地，筑起了一座堅忍的新城。筑城的念頭也很簡單——防范金軍。

不外，此時金朝頹態畢露，難以造當作本色性的威脅。安慶城真正聳立在長江邊還要比及公元1260年蒙前人起頭圖謀南下之時。元末、明末的農人起義戰爭中，安慶都是爭奪的核心。只是它真正當作為生死系于一身的關頭，還要再等上幾百年。

▲安慶市西郊，石門湖。攝影/舒中勝

康熙六年（公元1667年）清當局將明南直隸這個政治邦畿上的龐然大物一分為二，安慶、徽州各取一字定名，安徽省剛剛呈現在中國的汗青中。從乾隆年間江南左布政使司移駐安慶，到日本侵華，安慶一向穩居安徽省會的寶座。可是政治中間的新腳色，并未改變她長江要塞的本色。

面臨來自南邊的威脅，安慶的計謀地位就顯得愈加主要。承平天堂囊括中國南邊，早已不復昔時之勇的八旗兵和清廷，面臨著前所未有的尷尬場合排場。江南大營兩度掉陷，江南防務左支右絀。咸豐帝不得不任用漢族大臣招募鄉勇，為本身收拾殘局。

▲小孤山。攝影/徐俊

這此中最關頭的人物是曾國藩，一個湖南人。這聽起來似乎和安慶并沒有什么關系。不外，曾國藩可以說是那時最超卓的政治家，對場面地步有著清楚的熟悉。他只認準了一件事，那就是保住長江。長江的節制權一旦落入對手，對于一個中心集權的國度來說是致命的。掉去財賦重地事小，假如朝廷的政令無法靈通南邊，陷入劃江而治，甚至加倍糟糕的場合排場只是時候問題。

▲曾國藩畫像。供圖/視覺中國

曾國藩心里策畫著，想保住長江必需節制住荊州、武昌、南京這三個重鎮。南京作為承平天堂的國都，又是重中之重。湘軍出湘，想沿江而下奪回南京，安慶是必經之路。在他眼里，可否攻下安慶，定乾坤之轉與不轉。

曾國藩攻打安慶用的又是他最擅長的“結硬寨，打呆仗”，這一仗打了足足兩年時候，清軍才奪回被占了9年之久的安慶城。安慶掉守，天京直接表露在湘軍的面前，原本四面出擊的承平軍起頭計謀縮短，攻守互易，場面地步逆轉。

▲天柱山的雪。攝影/陳智

曾國藩這時把他的湘軍大本營也設在了安慶，并著手興辦洋務。任用中國第一個耶魯大學結業生容閎，采購西方的設備，在安慶大不雅亭創辦了中國第一個近代軍工企業——安慶內軍器所。本就是軍事重鎮的安慶，在中國軍事史上又添了極為主要的一筆。

▲安徽重大汗青題材美術創作工程作品展，安慶內軍器所（版畫作者：秦文）。來歷/收集

安慶人的“文藝回復”

近似安慶這種計謀要地，少有作為地域中間的機遇，又時常面臨勁敵威脅，連結成長的持續性實屬不易，滋養出豐碩文化則更難。可是，安慶做到了，她是長江要塞，更是書噴鼻家世。

▲位于迎江寺內，瀕臨長江而建的振風塔，有“以振文風”之意。攝影/許萍

在中國人的傳統不雅念里，念書仕進無疑是最穩妥的一條人生道路。當作天打打殺殺的日子，畢竟不是常態。清朝安徽設省之后，安慶也迎來了本身人文精力的大爆發。

桐城人張英、張廷玉父子都官至大學士。張廷玉歷仕康雍乾三朝，身后得以配享太廟，當作為有清一代漢族大臣的獨一，在那個年月已是登峰造極的聲譽。

▲電視劇《雍正王朝》中，由杜雨露扮演的張廷玉。來歷/收集

更刺眼的是和他們同時代的桐城派。方苞、劉大櫆、姚鼐這桐城三祖都是安慶人（劉大櫆、姚鼐的家鄉樅陽現在已劃歸銅陵市）。他們推崇宋明理學，行文講究嚴謹凝練，在清代學術界自當作一派，影響了不少人。這此中，就包羅了日后與安慶一路被推優勢口浪尖的曾國藩。

桐城的學風昌隆，為安慶的人文淵藪奠基了根本。這里是革命前驅陳獨秀的故里，也有鄧稼先、葉篤正等等頂尖科學家，像朱光潛、趙樸初這樣的文人學者也是安慶人。

▲1938年6月13日，抗日戰爭時代，日軍攻下桐城。此前一天，安慶淪亡。戰爭的炮火響徹在這個計謀位置極其主要的城市。供圖/圖蟲·創意

城市的性格是被慢慢塑造而當作的。安慶的軍事汗青，對風氣的影響不成小覷，清朝以來的稠密文化空氣，又再次打磨了這座城市。她有壯懷激烈，也有稱心恩怨。

▲家庭作坊——非遺桑皮紙建造工藝。攝影/許萍

清末的革命家吳樾力本家兒經由過程暗算清當局的重臣，而達到崩潰其政權，進而鞭策革命的目標。他潛入海說神聊京之時，恰逢“五大臣考查團”受命籌辦前去歐美日考查。君本家兒立憲派對革命黨人來說，就是眼中釘肉中刺，一場刺殺步履瓜熟蒂落的安插開來。五大臣出發之前，吳樾趁亂混入仆眾之中，炸彈卻不小心引爆，吳樾就地被炸死，五大臣只是受傷。

施劍翹的故事比之吳樾更富傳奇性。她的父親死于孫傳芳之手，她自此立下自愿，要手刃殺父敵人。她為了行走便利，多次做手術放腳，瞞著家人苦練槍法，四處打探孫傳芳的長相、住處、行蹤。終于，等她在天津居士林見到敵人之時，三顆槍彈射進了孫傳芳的頭顱和胸膛。施劍翹標的目的驚慌的人群大喊，本身是為父報仇，并拿出事先籌辦好的傳單，講述本身的履歷。現在，我們在《一代宗師》、《邪不壓正》等片子之中，都能看到這位平易近國俠女的影子。

▲片子《邪不壓正》中，周韻扮演的成衣關巧紅，人物原型即為施劍翹。供圖/視覺中國

塵埃落定，蒸騰起人世炊火

什么樣的糊口更適合今天的安慶？我想安慶人海子那句“面朝大海，春暖花開”足夠概況那種抱負。她已無法重現昔時風云匯集的氣象。對大大都人來說，安慶更適合棲身，并不是一個施展拳腳的抱負舞臺。

▲在安慶的江邊和陌頭，到處可見的舒適和安閑。攝影/Geethan

曾在安慶任教的郁達夫，固然只是短暫逗留，可是對于安慶，他的偏心非分特別較著。不僅在和友人的通信中夸贊，也曾將之作為小說的布景地。

“迎江寺的高塔，返映著眩目標秋陽，凸起了黃墻黑瓦的幾排寺屋，倒影在淺淡的長江水里。無限的碧落，因這高塔的一觸，加倍顯出了它面積的浩大，落拓安閑，似乎在笑祝地上人宿世的經營，在那邊投散它的無微不至的恩賜。——郁達夫《迷羊》”

這里更可知可感的文藝氣息，有良多都來自黃梅戲。這種唱腔明快的處所戲，登得上大雅之堂，卻從未掉去鶯歌燕囀之間的儉樸。這跟安慶現時的形象有些契合，她可所以規矩持重汗青文假名城，可那身材之后，是本鄉本土的濃厚糊口氣息。

▲從上至下：聞名黃梅戲表演藝術家嚴鳳英，在《天仙配》、《女駙馬》中塑造了經典的七仙女、馮素貞的藝術形象（來歷/收集）；黃梅新秀（攝影/舒中勝）；黃梅戲《孟麗君》（攝影/許萍）；安慶黃梅戲藝術節（攝影/鄔旻）。

安慶有江風掠面。整座城就顯得溫潤而安閑。簡單地行走在陌頭，對于為生計奔波的人來說已是不成多得的享受。這里古來富庶，天然不會虧待腸胃。安慶人從早晨起，吃的就是硬貨。鍋貼的油脂豐碩，侉餅加油條這種強強聯手都是喜聞樂見的甘旨。安慶人標的目的來不掩飾對于醇厚噴鼻味的喜愛，這從各類炒面、米粉領銜的小吃聲勢可見一斑，山粉圓子燒肉對于他們更是無法舍棄的家鄉味道。