白巖松：中國人還是“餓”點好！

50多年前，糧票的有用期按月計較，有位同窗月末洗衣服的時辰發現有一兩糧票沒用，飛馳出去處處找吃的，順遂花出后，才稱心滿意地接著洗衣服。

30多年前，良多人老是吃不飽飯，為了不餓只好削減活動。可是，他們卻愿意在糊口費40元、一份宮保肉丁0.35元的時辰，花5.5買元音樂磁帶聽；在工資僅有120元的時辰，花198元買經典專輯；在得知冊本出書的第一時候，沖進風雪去買書。

再看此刻，我們不再挨餓，不再受凍，有足夠的錢去買書、聽音樂，但進修的腳步卻停下了。我們知足于經由過程手機獲取年夜量免費的“常識”，再也感觸感染不到饑餓。

如何才能從頭找回30年前的進修和糊口激情？不妨先從恢復饑餓感起頭，且聽白巖松講一講。

回不去的，中國人遍及挨餓的70年月

對于良多人來說，最年夜的問題不是餓，是飽。但對于我這個春秋的人，曾經面臨的最年夜問題，是餓。是以暗影拉得很長，直到今天似乎還有。

1978年，我10歲，第一次來到海說神聊京。1978年的海說神聊京是什么樣？“鼎新開放元年”，我們這個國度的首都是什么樣？

我、我媽、我哥來到這兒之后，住哪呢？住澡堂子。你可能頓時會想，你們家沒錢。我們家當然沒錢，你們家也沒錢，他們家也沒錢。“沒錢”不是最年夜的問題，最年夜的問題是幾乎沒什么辦事業。旅客在增加，怎么解決住宿問題？海說神聊京必需開動腦子。

這是住，接下來就是吃，那才是印象最深的。

在每一個能吃飯的處所，飯點兒都要列隊。每一個坐著吃飯的人的后面，都站著兩三個期待的人。這兩三小我里頭，有我們，還有乞丐。我親目睹到那時的乞丐采用的體例是：一旦前面誰吃完了，假若有剩，誰更早地上去沖阿誰盤子或碗里吐一口唾沫，它就歸誰了，不克不及歸此外乞丐了。

這是1978年的海說神聊京。

兩個“餓”故事

我的老學長楊正泉講過一個更“餓”的故事。他是海說神聊京廣播學院（中國傳媒年夜學的前身）第一屆結業生，后來當作為中心人平易近廣播電臺的臺長。

他講，在最慘的日子里頭，也就是1959年、1960年、1961年那會兒，有一天晚上十點來鐘，他正在洗褲子，俄然摸出兜里有一兩糧票。那時二話沒有，把洗了一半的褲子往水池里一扔，穿上衣服就沖進海說神聊京的寒夜。

為什么“二話沒有”呢？那時是月底最后一天，若是這一兩糧票不消，過時作廢。那時廣播學院還在城里，在今天的中心人平易近廣播電臺四周。他拿著糧票四處找，十分困難找到一個賣燒餅的，把糧票花出去了，燒餅就地吃完，稱心滿意，歸去繼續洗褲子。

我也有近似的記憶。

1989年我年夜學結業后，去房山周口店——也就是海說神聊京猿人的發源地——熬煉整整一年。那一年，最深刻的記憶就是餓。

本來我們一到晚上就要活動，周口店也有乒乓球臺子，但那時不敢活動，為什么？天天下戰書五點多鐘，晚餐是永遠不變的一盤炒疙瘩，吃完，七點鐘就起頭餓。若是打乒乓球，六點半就得餓，晚上都睡不著。所以我們后來就遏制了活動，最多打打牌。

有人問，沒錢嗎？卻是有點兒錢，那時辰開工資了。那為什么不去買工具呢？周口店一過晚上六點，四周沒有任何小賣部還在營業。那時我每周都要回一趟廣播學院。坐遠程車從周口店出發，顛末N個小時，才到海說神聊京六里橋的遠程汽車站。我下車第一件事就是，在旁邊的小賣部買一根龐大的臘腸，站在那兒吃完，然后倒車回黌舍。

不外，良多夸姣的記憶，也因饑餓而來。

好比上年夜學的時辰，有一次我們到海說神聊京的郊區做社會調查，午時沒吃飯，趕回黌舍的時辰，已經下戰書三點了。此中一位女同窗說，去我們宿舍吧。然后她違規用電爐子給我們煮了一鍋便利面。只不外比泛泛的便利面多放了一根臘腸、一點蔬菜，成果當作了我印象中的超等甘旨。

良多年后，每次聚會，我都要提起那一碗面。

精力更餓

適才說的是物質的餓，精力更餓。

物質再餓，努盡力還能吃飽，但精力上，以前真沒“糧食”，鼎新開放才有，問題也跟著呈現了：只要餓必然是因為缺，只要缺它就貴。所以我們履歷了“精力食糧最貴的時代”。貴到什么水平呢？

1985年我到海說神聊京上年夜學，那年10月，我在王府井買到了上年夜學之后的第一盒磁帶——頭一年英國威猛樂隊到海說神聊京來表演的磁帶。那時封面上翻譯的是“英國瓦姆電子樂團”，多土啊。這盒磁帶幾多錢呢？5.5元。5.5元是什么概念？1985年，我一個月的糊口費40元，海說神聊京廣播學院食堂一份宮保肉丁是0.35元。

還有更貴的。平克·弗洛伊德的《月之側面》，一張偉年夜的專輯，一張在風行音樂排行榜上逗留時候最長的專輯。1992年，我在海說神聊京王府井外文書店買了這張CD。幾多錢呢？198元。198元是什么概念呢？那時我一個月的工資年夜約120-150元。想想看，誰此刻會用本身一個月工資再拐一個很年夜的彎兒的代價，去買一張CD？

再說一本書，房龍的《寬容》。這是我生射中出格暖和的一個回憶。

在一個冬天的周日，一周里獨一的歇息日，氣候很冷。因為太冷，我龜縮在宿舍上鋪看書。俄然一個同窗跑進來，“太牛了！我買到了房龍的《寬容》！”

這本書出了？我居然都沒接話，直接從上鋪下來，穿上鞋穿上衣服，奪門而出，殺進風雪之中，坐公共汽車從廣播學院到紅廟，公共汽車站旁邊有一個書店，買完《寬容》這本書，我抱著回到了宿舍。為什么不接話呢？我感覺遲誤時候。這就是阿誰時辰的饑牽蘿補屋。

饑牽蘿補屋有沒有益處？有。因為它讓你真的善待食物，不管是物質的，仍是精力的。那些磁帶，我聽了幾多遍啊！樂趣也就來了。

恢復饑餓感

我們再回到“肚子的問題”。

本周最新動靜，上海一位95歲的醫學專家，發布了一組數據：從2012年到2014年，中國高膽固醇所致疾病承擔的轉變趨向，由本來的低于歐美、逐漸并行，到此刻高于歐美了。

鼎新開放之初，他曾作為專家去美國開會，拿出了中國人的血脂、膽固醇等查驗數據。美國專家說，你們拿來的是假數據，不成能這么低。可是一轉眼，我們的這些數據快當作為宿世界最高了。

吃得太好，發生了什么樣的成果呢？我們顛末40年艱辛不懈，顛末一代又一代母親殷切的目光，終于把本身吃當作了全宿世界糖尿病第一年夜國、高血壓第一年夜國、高血脂第一年夜國，等等等等。我們此刻要提出“管住嘴，邁開腿”，也就是說我們才走了這么短的旅程，就已經把本身吃過了。

所以，我提出一個概念，叫“恢復饑餓感”。

良多人說，此刻的工具太難吃了，不如小時辰。我說，人真健忘啊，可能簡直有一些工具不如小時辰好吃，但若是年夜大都人都發出如許的感傷，只是因為不餓了。饑餓是美食最棒的調料。

慈禧感覺最好吃的是什么？小窩頭。那是在她避禍的路上吃到的，十分困難餓了一回，有小窩頭后感覺那是人世甘旨。有個老相聲《珍珠翡翠白玉湯》，說的也是皇上在避禍的時辰，別人給他弄了一個亂燉，吃完了，美。當了皇帝之后，還回頭找，必需原汁原味。可是真做出“原汁原味”給他一吃，沒法下咽，因為此時他不餓了。

精力也同樣如斯。

一轉眼，我們的精力食糧已從“最貴”釀成了免費。那時貴到什么境界呢？除了5.5元的磁帶和198元的CD，還有1985年我分開家鄉上年夜學的那一天，我們家新買的電視，在我出發前一個小時送進了屋，沒來得及拆包，我只能戀戀不舍地走落發門。

因為沒有打開這個箱子，一個學期之后，放寒假回家，我特意跟我們家的電視機合了個影。我不知道此刻這個時代的人，是否還會跟本身家的電視機合影。那是1986年的春節，一臺20寸的電視。

1989年在鄉間熬煉的時辰，我跟我的同班同窗算計，此刻一個月掙90-110元，那時最風行的“平面直角遙”牡丹牌彩電，一臺2480元，攢多久的錢才能買到這臺電視呢？我們卯足了勁說，一個月攢20——其實底子攢不下來，那么就算一年攢220元，也要11年后，才買得起這一臺電視。算完這筆賬之后，我們感覺這不成能，就聊其他的了。可是今天，2480元，足以讓你買50多寸的液晶電視。

免費的才是最貴的

是什么拿走了你的年夜量時候？

與精力有關的產物，價錢年夜規模下降，更多的時辰是免費的。此刻人人都有手機，半斤八兩多的精力產物，都是從手機上來的。可是以我對別人和對本身的不雅察，有一個強烈的感觸感染：這個宿世界上，絕年夜大都免費的工具才是最貴的，因為它拿走了你的時候，卻并紛歧心猿意馬很快地晉升你。

大師會有一種錯覺：經由過程手機可以獲取無數常識。

進入互聯網時代，常識已經是一個根基性的工具，它紛歧心猿意馬可以或許晉升你。教員越來越難當，因為教員剛講到3，底下的學生百度到8了。你怎么講？常識已經是種標配，只要手指稍微矯捷一點兒，想知道什么就能知道什么。問題在于你可以知其然，可是往往不知其所以然。

常識不等于聰明。當免費的“常識”拿走你年夜量時候的時辰，它釀成了最貴的工具。因為你覺得本身知道的工具越來越多，現實卻在原地踏步。此時此刻，你會有精力層面上的饑餓感嗎？

要想讓本身變得更好，生怕要從真正的饑餓感起頭。對于半斤八兩多的人來說，并不在意天天看了些什么，只是感覺“看了”才平安。原地踏步好久，依然站在十字路口。其實沿著十字路口的每一條路去走，或許都能達到一個不錯的遠方，可是你知足于面前無數的“甘旨”，感受不到餓。

所以，恢復饑餓感，是極其主要的工作。

文 | 白巖松

編纂 | 謝芳瞭望智庫

本文為瞭望智庫原創文章，如需轉載請在文前注明來歷瞭望智庫（zhczyj）及作者信息，不然將嚴酷究查法令責任。

本文清算自優酷獨家問答節目《對白》中白巖松的講話，已獲授權。