小事 · 田園牧歌消亡史
菜園子
我的微信公家號：郝東黎
幾年了，每年的初夏到暮秋，我會和幾個伴侶在郊外的農村租一片地盤用于種菜。
我們種的菜，不施化肥，不打農藥。
前前后后，我們換過三塊菜地。
第一塊地距城 10 里遠，開車五分鐘到，騎車十五分鐘到。菜都種好了，我們才發現地塊的選擇欠考慮。它的旁邊有一個淺淺的土溝，原本溝里只長著幾棵槐樹和叢叢野草，但在我們沒察覺時，一些城市的糊口垃圾竟起頭逐漸填埋那溝，夏日的垃圾里有良多敗北的工具，很遠的處所，就能聞到一股股熏天的臭氣。地的四周還有一條排水干渠，日常平凡，渠里流淌著一層薄薄的水，可以隱約看到渠底的淤泥。但不按期，那渠里的水會俄然變厚，變大，呈醬紅色，概況浮著泡沫，有刺鼻的味道，是從什么工場流淌而來。那一年的菜，大師都無心種，無心采摘。
第二塊地我們選擇在一個寬廣的溝谷里，地的不遠處有一條終年潺潺流水的小河，河水清亮，拎了桶，可以吊水澆地。溝谷里空氣清爽，泥土松軟。最初種菜時的表情很愉悅。但跟著菜的當作熟，這愉悅情感逐漸減退，甚至殆盡，因為有良多時辰，當我們興致勃勃地去摘菜時，才發現良多菜已被人爭先摘走了。在四周種菜的農人有點兒悲憫地看著我們，說，你們的菜被人偷了。村里有不貴氣的人，本身不種菜，但也像菜農一樣天天有菜賣。他那菜就是偸來的菜。他都是在夜晚偸菜。你如果趁早到城里的農貿市場去，見那比一般人廉價賣菜的人，仨瓜倆棗就把菜賣了的人，他那菜多半來路不正。另一個農人說，也紛歧心猿意馬是村里人偸的，也許是城里人偸的。幾多年了，每到開春入夏，地里的野菜剛冒綠，城里那些五六十歲的男男女女就當作群結伙地撲到地里，他們名義上是挖野菜，現實上是見什么挖什么，尤其是菜。我感覺他們說的都有事理。
第三塊地我們選擇在一個村的院落里。那戶人家全都進城了，女本家兒人在城里的一家混堂做搓澡工，我去洗澡，也就熟悉了她。說起租院子種菜的事，她很歡快，拿了房錢，覺是得一種不測收成。開了常年落鎖的院門，里面是一畝四分地的院子。院中有個自來水龍頭，擰開來，有水流出。我們在院子里種菜，勞作之后，院門落鎖，讓菜在院里平安發展。
我們對這塊地的蒔植滿懷決定信念，并且滋生了一種浪漫的情懷，在地的周圍種了幾百棵標的目的日葵，想象著將來它們在陽光下欣欣標的目的榮的樣子。標的目的日葵在幼苗期發展遲緩，與比鄰的辣椒和黃瓜沒有太大的凹凸不同，但它到了現蕾期就長勢迅猛了，十天半月就一米多高，快兩米。花期短暫，欣欣標的目的榮的情景也短暫。花掉隊，有盤子樣的標的目的日葵發生，再過一段日子，盤子碩大，分量加重，壓得所有的桿都彎了腰，即使在正午的陽光下，標的目的日葵依然是一副沒精打采的模樣。有些事物，想象只能是想象，與實際不符。想把菜種好，需要費心良多事，好比給西紅柿和黃瓜擺架子，得用一根根細竹竿縱橫交織地綁縛。有十幾棵豆角我們犯懶了，也因它們種在玉米旁，覺得豆角的莖蔓會天然爬上玉米桿，但成果并非如斯，它們的發展速度紛歧，當豆角的莖蔓很長時，玉米桿還沒長高，于是，有一片豆角就在玉米地里肆意舒展，摘豆角時，得掀起一堆堆莖葉，才能看到豆角。有不少豆角在亂當作團的莖葉下老了，爛了。雨季的時辰并沒有預期的雨，甚至連一場濕了土地的細雨也沒有。這時我就焦心，得去開那院里的水龍頭澆地。水龍頭里細水長流，東拉西扯著塑料水管在菜地里，看水一點一點地浸潤著每一株菜苗。一路種菜的人設法分歧，有人只喜好摘菜的過程。有一日，我從早上到午時，守候著自來水澆地。肚子餓了，想著流水遲緩，靜水無聲。我就把大門落了鎖，走了二里路，去別的一個大點兒的村里找飯館，吃飯。吃完飯后，我有返回村，遠遠的，就看到村街上漫著一片水，有個老頭兒在落鎖的院門口生氣地高聲措辭。本來，在我去吃飯的時辰，水壓高了，水管的毗連處斷開，水便隨意流淌，流出了菜地，流出了院子，流到了街上。
還有一個現象，即使干旱，菜發展得欠好，野草卻長得極富強。尤其是一種叫水稗子的草，的確是一種除根都斬不盡的草，幾日不鋤，它就能把青椒、茄子、芫荽、茴噴鼻、生菜、韭菜……都諱飾得了無蹤影。我鋤的草，經常在地邊堆起幾大堆。
又到了該種菜的骨氣了。
我在躊躇。
- 發表于 2019-04-23 22:00
- 閱讀 ( 667 )
- 分類：其他類型
0 篇文章
作家榜 ?
-
xiaonan123
189 文章
-
湯依妹兒
97 文章
-
luogf229
46 文章
-
jy02406749
45 文章
-
小凡
34 文章
-
Daisy萌
32 文章
-
我的QQ3117863681
24 文章
-
華志健
23 文章