《樂隊的夏天》：九連真人，殺回北上廣的小鎮青年今夏躥紅？

小鎮青年抵觸觸犯公共文化圈，九連真人必定不是第一個。他們的快速躥紅，不僅閃現出處所文化魅力，更是給所有留守家鄉的有夢青年注入強心劑。

一

“九連真人？沒傳聞過。”

在《樂隊的炎天》開賽的預投票環節，參賽者們依次投出“你心中的熱點樂隊”，場下多是在音樂圈彼此熟悉又有資歷的樂隊。“九連真人”樂隊只獲得了一票，來自小鎮的他們，看著面生。

正式錄制后，上場次序靠后的九連真人一向坐在第二現場的沙發上。按照賽制，31支樂隊輪流登上舞臺，樂迷們現場投票決議晉級與否。所有樂隊只有一首歌的機遇，得票最多的16支樂隊進入下一輪。

看著別人吹奏時，當作員們想同現場的人熟絡一些，小號手阿麥掏出奶奶做的花生米，和世人分享。加入節目第二天，終于輪到九連真人表演。

三個小伙子登上舞臺，先是一陣客家話的對白，獨具一格的方言演唱和著電吉他、鼓聲將聽眾引入情景，接著洪亮的小號俄然殺出，整個現場沸騰了。一首《莫欺少年窮》，剎時讓人記住了這個名不見經傳的樂隊。

《莫欺少年窮》是來自縣城的樂隊當作員們真實糊口情景寫照。歌曲的敘事環繞著一個名叫阿平易近的留守青年睜開，和所豐年輕人一樣，阿平易近想去外面的宿世界闖一闖。宿世居山鄉的父輩卻感覺，年青人的設法很幼稚，還不如從命大人的放置留在家鄉。

切實的痛感，搭配著九連真人富有活力的表演，也震撼了現場的大牌樂手們。盤尼西林樂隊的本家兒唱小樂說，他們是到此刻為止所有樂隊里，最尖銳的；反光鏡樂隊的鼓手葉景瀅更是直言不諱，他說，九連真人就像俄然從海底冒出的水怪，完全沒想到。

第一階段角逐竣事，九連真人以148票的成就排名第六。節目播出后，收視率持續攀升，九連真人剎時爆紅。已經好久沒有一支搖滾樂隊讓公共如斯興奮了。他們的熱度甚至溢出了這檔綜藝節目自己，那段時候，知道“九連真人”這個名字，都是值得在伴侶圈里炫耀的事兒。

到了第二賽段，九連真人改編了李宗盛的名曲《常人歌》，并融入了客家山歌《三斤狗變三伯公》。這首改編的歌曲也頗具實際感，本家兒人公李三雄沒錢沒地位，被稱之為“三斤狗”，成果李三雄的兒子下南洋掙回好幾箱黃金，大師又叫他三伯公。拼搏與沉浮，也是廣東這片地盤層出不停的故事。

比及第二賽段竣事，九連真人以167票的成就，在所有樂隊中排名第二，當作為爭奪冠軍的熱點。三個來自偏遠縣城的年青人，終于走到了萬眾矚目舞臺中間。

受訪者供圖| 本家兒唱兼吉他手阿龍

二

九連山南起廣東，海說神聊面與江西交壤，山間貫串著河道、山澗、瀑布。在廣東客家人的傳說中，九連山里封存著一處難以達到的桃源。而在山腳下的連平，就是九連真人樂隊當作員們的故里。

連平縣的生齒只有41萬，居平易近多是汗青上從華夏地域遷移來的客家人，貧苦，地處偏遠。宗族、家庭、孝道、尋根的意識，深植在這一塊地盤上。

加入《樂隊的炎天》之前，樂隊的當作員們一向糊口在連平。本家兒唱兼吉他手阿龍是本地一所黌舍的美術教員，小號手阿麥教音樂，貝斯手萬里做音樂器材和設備租賃。

阿龍是九零后，初中時沉淪游戲，家里為了讓他戒斷網癮，給他買了一把吉他，于是，音成功為他獨一的解藥。大學結業后，阿龍和所豐年輕人一樣，闖蕩深圳。從阿龍的父輩起頭，闖深圳、闖廣州就是九連山區年青人的必經出路。

在深圳，找不到專業對口工作的阿龍寄身在一家游戲公司做原畫設計師。天天早上7點爬起來上班，晚上到凌晨才回出租屋，薪酬月光，只得操縱下班時候跑去琴行，兼職教吉他課。

手無寸鐵闖蕩深圳，哪有那么輕易。家里打來德律風，問阿龍過得怎么樣，若是太辛勞不如歸去，阿龍從來報喜不報憂。仿佛一旦回籍，便默認在競爭中被裁減，判了死刑。干了一年，趕上游戲行業洗牌。阿龍地點的公司大規模裁人。他沒要補償金，本家兒動提了去職，回到連平，在黌舍當了美術教員。

回家那天，阿龍在車上聽著交工樂隊的《風神125》。這是一支來自臺灣的客家樂隊，歌曲講述的就是一個在城市闖蕩，郁郁不得志的少年，此中有句歌詞寫：奉求（地盤公），把路燈，全數都關失落。那意思是，不要讓鄰人們看到我回來了。阿龍邊聽邊流淚，他感覺歌里的人就是本身。

比阿龍小兩歲的阿麥是樂隊的小號手兼副本家兒唱。他是一名留守兒童。父親是文盲，擔憂阿麥受不到杰出的教育，把他從小送到外公外婆那邊。阿麥在廣東陽江讀大學，大學里阿麥本家兒修鍵盤，輔修小號，結業后留在本地一個私立黌舍做音樂教員。白日教課，吃飯，晚上回員工宿舍備課，睡覺。天天反復這一套，周而復始。他感覺壓制、無聊，更安心不下遠在連平的外公外婆。二老身體欠好，也沒有親人在旁賜顧幫襯。考慮再三，一年后，阿麥告退回到故里。

貝斯手萬里出生在1982年，是家中獨子，早年在珠海肄業，也在本地工作過。他家中豐年邁的奶奶，爸爸身體也欠好，半年就要住院一回，直到此刻天天還要吸氧。他回到連平賜顧幫襯家人，卻無法割舍對音樂的熱愛，索性在家四周的居平易近樓一層開了樂器行，做起音響、舞臺設備租賃的工作。

在縣城里開了樂器行，萬里逐漸當作了 “連平音樂教父”。在他小小的店肆里，三個闖蕩大城市夢碎的小鎮青年碰著了一路。

受訪者供圖| 從左到右：萬里、阿麥、阿龍

三

在散著步就可以跨越整個縣城的連平，搞音樂的人并不比搞原槍彈的人多幾多，陌頭巷從頭至尾很快就能聚在一路。在樂器行，先后熟悉的阿龍、阿麥和萬里，一來二去就排演上了。樂隊就這么組了起來。

最初的排場室內是萬里家的樂器倉庫。水泥墻凹凸升沉，吉他、鍵盤等各式樂器靠在墻上，擠占著自己就不大的空間。萬里拿了一個輪胎，架上木板充任茶幾，排演間歇他一輪一輪沏茶，樂隊就這樣一路聊天，品茗，排演，唱歌。

在小鎮里做樂隊，不是一件輕易的事。習慣了平易近樂、戲曲的本地居平易近，將他們鼓搗出的聲響視為末路人的噪音。住在倉庫四周的大爺大媽們，一次次不厭其煩地投訴，但愿他們可以恬靜下來。阿龍三人只好選擇在薄暮時分排演。

十分困難搞心猿意馬了投訴，樂隊又面對著新的競爭敵手。排演室對面是縣城最大的明珠廣場，天天薄暮是廣場舞開啟的時刻。“你是我的小呀小蘋果”，強烈熱鬧的舞曲一陣陣傳來，咚呲咚呲的低音炮沒完沒了。

可是，阿龍三人依然但愿，廣場舞能跳得久一些，因為舞曲響起的時辰，大師都吵，沒人管帳較他們的響動了。誰也想不到，廣場舞當作為三個年青人音樂抱負的保護。

玩音樂的費用，是樂隊面對的另一個難關。各類樂器的設備支出，比擬大師工作的收入，是一筆不小的數量。樂器時不時更新換代，就更燒錢了。他們不得不在網上購買二手樂器，出弊端了，就讓萬里修修補補。

天天下班后，阿龍和阿麥往排演室趕，三人經常因為來不及吃晚飯而大腸告小腸。排演竣事后，他們就一路去吃牛腩湯粉，熱乎乎的湯汁灌下去，仿佛樂隊就能繼續走下去了。

阿龍說，分開城市回抵家鄉，在別人眼里意味著被裁減失落，甘于接管父輩的放置與支配。可他畢竟不服，音樂是他證實本身的體例。

零散的，樂隊起頭有些小型的路演，萬里也會帶著他們下鄉表演，以演唱聽眾熟悉的“口水歌”為本家兒。姑且搭建的小舞臺上，同場還有唱美聲的、唱平易近歌的、跳廣場舞的。臺下的不雅眾湊湊熱鬧，看他們的眼神像在看耍猴。

2018年5月4日，他們加入了一場青年節的文藝晚會，三人將那天視為樂隊當作團的日子。登上舞臺需要一個名字，一個足以令人銘刻的符號。

此刻大師都知道，這個名字叫九連真人。“九連”是山清水秀的九連山，“真人”二字，與修道無關，意思是真人真事。因為他們的歌，都是三人最真實的設法、履歷和體味。

受訪者供圖| 九連真人在《樂隊的炎天》

四

2018年6月22日，九連真人應邀去深圳加入表演，擔任海朋森樂隊的助演嘉賓。這是樂隊第一次在真正的搖滾舞臺表演。“這比排演室里自娛自樂爽利多了。”阿龍說，這才是樂隊該有的樣子。

比及7月，九連真人加入滾石原創樂隊大賽。為了加入這個角逐，阿龍天天回家熬夜寫歌，用吉他彈出旋律，再用手機錄下來給其他兩人聽，《莫欺少年窮》這首歌，就是在這時代寫出來的。

那一段時候，阿龍瘋狂地聽四川的說唱。川渝地帶用方言做出來的音樂給了他壯大的沖擊。別的，臺灣的客家音樂人，好比林生祥、交工樂隊也讓他看到，以方言帶出歌曲怪異味道的做法。他決議，九連真人的歌，要用最熟悉的客家話演唱。

九連真人一路挺進復賽、決賽。11月，角逐進行到最終階段，頒布發表名次時，他們嚴重地等候著。那時臺下的評委，就有此刻《樂隊的炎天》的評委張亞東。直到大賽頒布發表，第一名九連真人，三小我沖動得不知所措，阿麥舉起紅盒黃布裹的玻璃獎杯，阿龍和萬里伸出大拇指比出“贊”的手勢。

滾石原創樂隊大賽時代，舞臺下坐著一個名叫宋佳的密斯，看了九連真人的表演后，她說：“那是我獨一一個在底下看了滿身起雞皮疙瘩的。”宋佳是聞名樂隊后海大鯊魚的掮客人，此外她還有另一重身份，那就是音樂界聞名推手黃燎原的助理。黃燎原曾一手攙扶起來的唐朝樂隊、二手玫瑰和何勇，每一個說起來都如雷貫耳。

原本黃燎原已經籌算退休，領會到九連真人這樣一支來自廣東連平縣城的樂隊后，宋佳當作為九連真人的掮客人，而黃燎原則在幕后擔綱推手。

比及《樂隊的炎天》綜藝節目，九連真人順遂“出圈”。“很燃”、“炸裂現場”、“眼睛里有火”，當作了人們對九連真人音樂的真實評價。

受訪者供圖 | 九連真人粉絲作品

“跟父輩做斗爭，是良多獨生后代城市面對的問題。”阿龍說：“職業是我們本身的選擇，任何一方沒有權干與我們選什么職業。”

九連真人在歌曲里，鼓動勉勵年青人不要受家庭和宗族的羈絆，不要“被親情放置的糊口”。但實際中他們分開故里，又回到故里，偏偏最放不下的就是親情，毫不勉強擔起身庭的責任。

阿龍和阿麥說，他們不會分開連平，依然想把縣城的日子維持下去。接近家人，有一份正職工作，把一切所見所想在音樂中釋放表達，這是他們最舒適的狀況。

至于萬里，他有個小女兒，天天下學都在等著他騎小摩托來接。女兒見到爸爸后，總撒嬌地說肚子餓，纏著他買些甜糕餅，晚上的時辰拿小彩筆畫畫給他看。若是要分開這個能把貳心融化的小女兒，萬里心中有一萬個舍不得。

樂隊走紅后，收到了全國各地無數的反饋，有一條很長的信息讓阿龍印象深刻，是父親的同事轉托的。這位素昧生平長輩告訴阿龍說，經由過程樂隊的歌曲，“從頭思慮本身的糊口履歷，和家庭關系”。

- END -

作者 | 龔禧李一倫

編纂 | 雷磊

發表于 2019-06-28 01:00
閱讀 ( 1085 )
分類：其他類型

《樂隊的夏天》：九連真人，殺回北上廣的小鎮青年今夏躥紅？

你可能感興趣的文章

相關問題

0 條評論

作家榜 ?

推薦文章