宿世定義,Hey!一路來看宿世界吧!
天主說要有光,可是沒說光要花幾多錢。制造光亮是人類最早習得的能力之一,但不是人人都用得起蠟燭。在暗中年月為了造蠟燭要花錢,甚至需要支出生命的價格。當然,此刻分歧。分歧時代的光有多貴,這筆帳我們來算一算。
中宿世紀:蠟燭是豪侈品
十八宿世紀西班牙王位擔當戰爭時代的一次海盜航行中, 蘇格蘭皇家水兵軍官亞歷山大·色爾科克(Alexander Selkirk)在南承平洋的胡安·費爾迪南群島被流放。在以亞歷山大為原型的《魯濱遜漂流記》中,笛福這樣描述了他在島上對光的巴望。
“我太需要蠟燭了……天天晚上七點天黑,我不得不睡覺:我還記得在去非洲冒險時用蜂蠟塊做蠟燭,但此刻我沒有。獨一的解救法子是宰頭羊,把脂肪保留下來,用白日曬干的黏土,用棉絮捻一根燈炷放進去。給本身做一盞燈照亮夜晚。但這遠比不上一根好蠟燭。”
照明是人類最早習得的能力之一。一根燈炷,一塊脂肪,一個容器,便可以點亮黑夜。承平洋西部的土著印第安人將三文魚風干后串上細繩燈炷;蘇格蘭人把豐腴的海燕鳥風干,把燈炷穿過海燕喉嚨后點燃。 法國南部洞窟考古挖掘出了舊石器時代人類利用的巖石燈,對殘留物作化學闡發后發現,用作燃料的動物脂肪來自于狗、豬、獅子、河馬、公牛、綿羊、駱駝,以及鹿。
△ 承平洋細齒鮭(Eulachon / candlefish)的肉質極肥,風干后可以直接點燃(National Geographic)
蠟燭作為照明的載體在公元 500 年前由羅馬人固心猿意馬了下來。此后直至中宿世紀,照明的出產體例和燃料都沒有發生顯著轉變,蠟燭價錢和燃燒效率的轉變也很是遲緩。
蠟燭制造身手受人尊敬。中宿世紀曾有兒歌這么唱:“長大了我要嫁給誰/屠夫,面包師,仍是蠟燭制造匠?”不管嫁給誰,對于十四宿世紀初,年收入在 40-50 英鎊的通俗家庭,1.5 便士一磅的動物脂肪蠟燭是豪侈型消費。而教會才用得起的蜂蠟就更不消想了。最經濟的法子是便宜蠟燭:炎天收割燈炷草后曬干剝皮,取其木髓制當作燈炷后,浸入液態的動物油,燈炷將油脂吸干后,就當作了燈炷草蠟燭。這動物油脂也不是買來的,而是廚房里做肉菜剩下的邊角料油。做好一條 50-60 厘米長的燈炷草蠟燭,可以燃燒 45 分鐘到一個小時。建造燈炷草蠟燭需要的脂肪和燈炷草比例為 6:1,做好 1.5 磅的燈炷草蠟燭,貧民家可以用一年。經濟前提略好,家養牲畜的自由農人家庭,宰一頭小公牛獲得的脂肪,可以建造 300 根蠟燭,足夠儉仆地用上三年。
假如用流明來權衡,中宿世紀初一戶家庭每年消費 3000 流明(lumen-hours),天天 8 流明擺布。一個 100 瓦的白熾燈膽一小時便能供給 10000 流明。也就是說,中宿世紀的家庭天天獲得的人造亮光,只半斤八兩于現時 100 瓦的白熾燈膽工作 20 秒。
十八宿世紀初,為了幫助西班牙王位擔當戰爭,安妮女王命令對蠟燭和其他糊口必需消費品征稅。到十八宿世紀中期,稅收導致蠟燭的市場價錢違反市場紀律地上漲了近 50%,導致原本還有能力采辦蠟燭的家庭,回到了便宜燈炷草蠟燭的模式,履歷了中宿世紀今后的另一種“暗中時代”。
女王對蠟燭征稅只是針對動物脂肪制當作的蠟燭,魚油制的蠟燭并沒有列入征稅名單。海邊城鎮早在十六宿世紀便有效露脊鯨建造油燈照明,到女王起頭征稅后,抹噴鼻鯨鯨油當作為了新方針。它沒有動物脂肪燃燒時的強烈臭味和黑煙,當作為了城鎮街道照明的抱負原料。大帆海時代的到來,讓規模化的捕鯨和鯨油進出口當作為可能。而美國東海說神聊部麻薩諸塞州的 Nantucket 小鎮,當作為捕鯨史上主要的坐標。
鯨油時代:給我一個宮殿也不換
Nantucket 小鎮位于美國馬薩諸塞州新英格蘭以南 24 英里。每年秋天,當作千上萬的露脊鯨會呈現在 Nantucket 小鎮的海灘邊,在來年春天分開。上百艘捕鯨船每年從 Nantucket 出發,在大西洋和承平洋上歷經兩三年的探險,帶回鯨油,銷往美國和歐洲,照亮城鎮街道、橋梁、鐵路和富人的客堂。19 宿世紀初的 15 年里,一加侖通俗鯨油售價 1.5 美元,一加侖抹噴鼻鯨鯨油售價是 2.5 美元,大致等同于此刻的 20 和 34 美元。跟著需求的增添,到 19 宿世紀中期,抹噴鼻鯨鯨油的價錢上漲到一加侖 12.5 美元,半斤八兩于此刻的 170 美元。
△ 一瓶抹噴鼻鯨鯨油
多年后回憶起登上 Essex 號的那一刻,Thomas Nickerson 說,那是他“平生中最興奮的時刻”。1819 年他十四歲,寬鼻大臉 ,剛當作為 Essex 號上的船上酒保。他注重到,Essex 號船面上的鯨油提煉爐已有不少裂痕,用橡樹松枝搭起的房間披發出油、血、煙草、果汁、食物、鹽、霉菌、瀝青、以及燃燒的煙味。
和所有 Nantucket 小鎮的男孩一樣,他將捕鯨船看作好運和機遇的起點。“盡管她(Essex 號)又黑又丑,”Nickerson 在日志里寫道,“給我一個宮殿也不換。”被譽為有幸運之神眷顧的 Essex 號,一次可以帶回 1200 桶裝滿抹噴鼻鯨鯨油,平均 22 美金一桶,可以賣出 26500 美金。從船主到酒保都按比例分當作,帶回的鯨油越多,所有人賺得都越多。然而在享受到鯨油帶來的收益前,小我要承擔更多的風險。Essex 號在一年多的探險后,在南承平洋遭遇了抹噴鼻鯨的襲擊后沉沒,船上僅有五人生還。另一艘最后沉沒的捕鯨船 Ann Alexander 的船主在一份記實中寫道,在一次海上的大風中,船員 Patrick Connely 被淹死,Thomas Quinn 折斷了鎖骨,Albert Braley 摔斷了腿,Martin Bodmer 摔斷了背,“船面上的每小我差不多都受傷了。”船員即便沒有因為惡劣氣候或鯨魚襲擊掉去生命,逃到不知名島嶼上被本地土著人殺戮也有記錄。
△ 捕鯨船上人員比例(全船一半以上為海員,此中手藝嫻熟的占了不到五分之一。船主、大副、梢公占了全員近四分之一,剩下的則是負責后勤和其他雜事的船員,分歧職務的人員能獲得的收益比例分歧。無論捕鯨是否當作功,海員及后勤船員的收入都很是菲薄單薄)
現代文明:人人都能用得起
蠟燭和油燈的利用從不是一勞永逸的事:蠟燭必需有人不竭地剪燭芯以避免過多的煙和火花,油燈帶來的火警威脅更是從未消停。18 宿世紀末,蘇格蘭工程師威廉姆·默多克(William Murdoch)從煤中提掏出自然氣,照亮了本身家。隨后幾年,他測驗考試了分歧純度和質量的自然氣提取物,分歧的運輸、保留、提純和照明體例。19 宿世紀初,曼徹斯特的的紡織廠當作為了第一家被自然氣照亮的工場。
從 20 年月到 50 年月,自然氣的照明效率增加了十倍,價錢敏捷降低。利用者從工場和城市公共照明擴展到富人宅邸。盡管自然氣照明所需的根本設備當作本過高導致通俗家庭照明大多還得靠蠟燭,但高性價比的照明燃料的增多,讓蠟燭和油燈的可替代性進一步增添了。
50 年月后期石油在美國的發現,徹底改寫了照明燃料的市場款式。1858 年,紐約的退休鐵路售票員 James Drake 來到賓西法尼亞州小鎮 Titusville 尋找石油礦藏。此前,他曾讀到耶魯大學一名化學系傳授關于巖油經提煉后可用于照明的論文。 Titusville 的小鎮居平易近冷笑了他:多年來,地表老是會時不時冒出一點油。本地的傳統做法是將毛毯鋪在水池冒油的處所,讓毛毯把油充實接收后,拿回來曬干。但從沒有人有知道更有用的提取方式 。從 1858 年 7 月到第二年的 8 月,顛末多次掉敗的測驗考試后,Drake 用一臺蒸汽機挖了一口油井,并在油井下 70 英尺處開采出了石油。
到 1860 年,10 美元可以讓一個家庭買到 1 個月的自然氣燈照明,或者 1 全年的火油燈(Kerosene)。曾經因為無法承擔自然氣照明根本設備的貧民,此時也用上了火油燈。
下一個沖破是電燈。電燈發現時,煤氣燈已經存在了有一段時候。其錯誤謬誤在于它是開放式的燈,點燃時會將空間內的氧氣接收失落,導致房間過熱,會有酸性氣體釋放。各類煤氣燈的泄露問題導致的梗塞變亂,當作為追求替代品的時代布景。在評估了電燈系統和煤氣燈系統的當作本差別后,持續創業者愛迪生拿著 JP Morgan 及其他銀里手的投資,在曼哈頓下區建造了發電站,鋪設了電線,并在 1883 年當作功照亮了整個曼哈頓下區。盡管在大蕭條以前,美國人均收入沒有顯著增加,但對于照明的采辦力有了大幅的提高。
△ 梵高,Café Terrace at Night,巴黎,1888 年 9 月中旬。
無論是鯨油燈或煤氣、火油燈,它們承擔的公共照明功能徹底改變了城市的公共空間和平安屬性,漫長的中宿世紀宵禁也被熱鬧快活的小酒館所代替。這是梵高的畫作中,獨一不是被星空而是燈光照亮的城市夜晚。他在給妹妹的信中寫道,這幅畫的靈感來歷于莫泊桑在《標致伴侶》中,本家兒人公道路過的巴黎一家燈火通明的咖啡店:
“咖啡店門面外的平臺上,有喝咖啡的人的剪影。一盞龐大的黃色煤氣燈照亮了整個街道。光灑進了鵝卵石之間的裂縫里,看上去有些許紫粉色……終于有一幅夜晚的畫不再被暗中裹挾。終于可以和晚上畫畫、白日上色道別了。”
回過甚來再觀點國南部洞窟里的壁畫。試想,假如我們所擁有的只是幾盞忽明忽暗的巖石燈,原始人在作畫時所看到的,和我們現在提著燈籠看到的,到底是不是統一個工具呢。
宿世定義 夢吉 /?發自 上海
保舉閱讀:
為什么說荷蘭兒童是宿世界上最幸福的孩子
執政鮮看本地青年跳廣場舞是一種如何的體驗
若何對待戛納片子節與的紛爭
0 篇文章
如果覺得我的文章對您有用,請隨意打賞。你的支持將鼓勵我繼續創作!