抑郁癥幾乎當作了我們這個時代的「時代病」。良多人俄然發現，身邊得抑郁癥的人就像蘑菇，從宿世俗目光的暗影里一批批冒了出來。

與此同時，它也是醫學史上最大的謎團之一。在20宿世紀以前，關于它的大大都記錄都恍惚不清。人類甚至都沒搞清晰它是不是一種疾病，就在70年月見證了它的暴增。

為什么中國人突然抑郁了？為什么十年前還仿佛不存在的抑郁癥，在這個時候節點上起頭爆發？

·熱播劇《我們都要好好的》中，女本家兒一度患有嚴重的抑郁癥

抑郁癥，一個謎團

醫學家們一度覺得中國人不得抑郁癥。

在80年月及以前，抑郁癥在中國幾乎沒有診斷。1980年夏日某禮拜，湖南一家病院的精力科歡迎了361名病人，此中36%診斷為「神經虛弱」，只有1%診斷為抑郁癥，盡管他們的疾病表示是差不多的。

那時，從蘇聯來的「神經虛弱」支配著中國人的認知，「胸悶氣短」則是人們求醫時常用的表述，以此避免在描述情感時遭到大夫的白眼，甚至被求全譴責為革命意志不果斷。

直到比來十年，在媒體頻頻科普下，抑郁癥在中國才逐漸解脫道德臭名。

· 2010年，宿世界抑郁癥地圖（按診斷計）

沒有一個國度、一個平易近族的人不得抑郁癥，只是他們不會像診療手冊那樣表達。

醫學家們曾經覺得非洲人不得抑郁癥。一些東非部族的人少少本家兒訴抑郁癥狀，他們會將其歸結為精靈的影響，用巫術來「治療」。

普利策獎得本家兒，作家Andrew Solomon體驗過一把這種「治療」。在塞內加爾，在名為ndeup的典禮上，他被打鼓和跳舞的人群圍在中心，脫得精光，被現殺公羊的血淋了一頭，最后還喝了個可樂。

直到上宿世紀80年月，更完美的風行病學調查才把抑郁癥從非洲揪出來。1981年，非洲總體的抑郁癥焦點癥狀發生率為14%-22%，位居那時的宿世界第一。

· ndeup典禮的籌辦

醫學家們也曾經覺得日本人、韓國人不得抑郁癥。

直到好久之后，他們才意識到，當一個日本人布滿負罪感、述說對「陰天、臉紅、糟糕體味、結巴」的擔憂時，他經常也具備抑郁癥的焦點癥狀。

宿世界上很多說話中沒有對應「抑郁癥」的詞，但這并不暗示這些人不會患病。人們照樣壓制、麻木和郁悶，利用統一類藥物，獲得同樣的改善。

在每個社會，都是大大都正常人界說了疾病。良多疾病——好比某些侏儒癥，并不會帶來具體的不適。人們起首界說了什么是正常，然后把這些偏常劃為疾病。

精力疾病也是如斯。不外，在精力和情感方面，每個社會的「正常」是分歧的。在新幾內亞的Kaluli部落，人們習慣像演戲一樣，大驚小怪地表達本身的哀痛；巴厘島人則以情感不變、精力安然著稱，認為像美國人那樣雞血勵志才是有病。

所以，抑郁癥在分歧文化中的表示千差萬別。

幾千年來，宿世界列國的人們都在應對這種疾病上跑錯了路，陷于巫術或意志虧弱的詮釋中，或者底子沒意識到這是一種疾病。

在諸錯傍邊，古代西醫和古代中醫可能是跑得最接近準確的兩家。

古代西醫的體液理論認為，人體中有血液、黃膽汁、黑膽汁和黏液四種體液，此中的黑膽汁（melancholic）若是太多了，人就會變得郁悶（melancholia）。

· 體液理論

古代中醫則傾標的目的于將抑郁癥狀算作是「郁」的成果，是某種身分聚積在了某處，導致的軀體化疾病。

《景岳全書》（1624）最早把「郁」分了類，而且明白描述了「郁悶」，與今天DSM的診斷尺度相差無幾，甚至提到了呼吸節拍轉變這樣的細節表示。

不外，對于病理，中國人不幸發現了金木水火土「五郁」，又把它上升到了形而上學層面。

我們沒有篇幅來列環球界上其他平易近族更離譜的詮釋——從東南亞苗人的附魔精神病，到波斯式的「戀愛郁悶癥」，再到八門五花的巫術和祖先、宗教帶來的罪感與自我壓制。

事實是誰拯救了抑郁癥及其他精力疾病，把它們從文化和社會的泥沼中拉了出來？

系統化和陳規模的根本科研功不成沒，列國逐漸走標的目的規范的精力疾病診療系統也有龐大的進獻。

不外至少，此中的一大功臣，還該當頒給藥物。

藥物研發，一個功臣

現代藥學有個根基的不雅點：即便一種疾病的病理機制尚不清晰，若是有某種藥物被證實有用，它仍然有機遇用于臨床，而且可能會幫忙科學家倒推病理。

抑郁癥就是沾了這個道理的光。

直到此刻，抑郁癥的病理仍不完全清晰。科學家們仍然在遺傳和后天身分配合感化的分子網中摸爬滾打。

不外，在最關頭的一點上，人們是越來越確定的：抑郁癥跟傷風、糖尿病、心臟病一樣，是一種如假包換的身體疾病。它可以或許被化學藥物有用治療。

全球藥物配合體的降生是一件很是晚的工作。今天我們所知道的制藥巨子，輝瑞降生于1849年，羅氏始創于1896年，諾華的三個母公司則直到1900年前后才起頭工業出產化學藥物。

一百多年間，人類制造的、可以或許零丁當作藥的化學分子不跨越一萬個。若是把它們歸歸類，「骨架長得像」的算作統一個，就只剩下一千多個。

· 1993-2018，FDA核準的新分子實體藥物（NME）和生物成品上市（BLA）數目。每年幾十個藥背后，是千億規模的研發投入，因為把一個藥做到上市需要數十億美元

考慮到ICD-10-PCS疾病目次有八萬七千個條目，我們不得不正視一個實際：大量人類疾病，其實是沒有對應藥的。

不是像阿爾茲海默，開辟出的藥物最終都確認無效；也不像闌從頭至尾炎，本家兒要靠手術解決問題；也不是像通俗傷風，藥物全都「治標不治本」。這三者還屬于幸運的疾病。

這些不幸的疾病底子沒有受到過藥物研發和藥物市場的青睞，沒有一個「十億美元」投給了它們。宿世界上的7000種罕有病，大部門都屬于這種環境。它們不克不及自行痊愈，沒有手術之類的備選方案，只能被滅亡帶走。

抑郁癥曾經也屬于這個不幸的行列。在人類汗青的大部門期間，人們甚至都搞不清晰它事實是不是一個病。

· 丟勒的銅版畫《郁悶》（1514），那時人們認為郁悶和理性精力有關

在1968年出書的美國《精力疾病診斷與統計手冊》DSM-II目次里，抑郁癥還不是一個病，而是兩個病。

這兩個病，一種是「應激性抑郁精力病（298.0 Reactive depressive psichosis）」。它擔當了弗洛伊德的「本家兒不雅損掉」邏輯，被認為是親朋滅亡或者掉戀等精力刺激帶來的。

另一種是「抑郁性神經癥（300.4 Depressive neurosis）」，它固然也包含應激的當作分，但更像體液理論的延長，是一種心理-軀體疾病。

在詮釋病理方面，體液理論就跟陰陽五行一樣沒什么參考價值。但它們至少提出了一個主要的猜想：抑郁癥是一種身體疾病，是身體某種機能呈現了異常，而不單是精力層面的問題。

所以，「5-羥色胺再攝取按捺劑」的呈現就顯得彌足珍貴。它證實了這個猜想是準確的。

「5-羥色胺再攝取按捺劑」（SSRI）類藥物最初是為了替代安靖、利眠寧等輕易發生依靠的鎮靜劑降生的，為了匹敵焦炙。發現它們更適合抗抑郁，不外是個不測的產品，因為焦炙和抑郁是精力疾病的一體兩面，經常一同呈現。

在20宿世紀70年月以前，焦炙被認為是年青女性的常見病；而抑郁本家兒要屬于中老年人，而且發生率不高。

· 文法拉辛登載在American Journal of Psychiatry上的告白，1998。幾乎所有的抗抑郁和焦炙藥物告白中呈現的人物都是女性

在60年月末，只有16-18%的美國城市居平易近自認為至少呈現過一次抑郁癥狀。在今天，這個數字接近70%。

可以想見，在一起頭，這些藥作為抗抑郁藥物，是賣不動的。

精力大夫配合體對這些藥毫無熟悉，更習慣給病人開舊有的安靖類，或者爽性不開。在美國之外，大大都國度的大夫和患者更是對抑郁癥這種（或者兩種）疾病毫無熟悉。

在日本，直到1989年，那時最大的SSRI藥企派人去日本探問，本地專家還告訴對方，日本很少有人得抑郁癥。于是該公司認為市場太小，打道回府。

· 百憂解（Prozac）從上市到專利過時的逐年發賣額。岑嶺期間，100個國度的四萬萬人吃百憂解，它在2000年為禮來公司進獻了昔時四分之一的收入

藥物發賣不動怎么辦呢？先發賣疾病。

于是，針對疾病自己的「科普營銷」起頭了。這些營銷動作由葛蘭素史克等幾家大廠商本家兒導，不是「賣藥」，而是「賣病」。

從80年月SSRI藥陸續上市起，有關抑郁癥的論文呈現了井噴。凡是對SSRI藥物有利的論文，藥廠都投入巨資幫忙其傳布。同時，它們也幫助行業權勢巨子研究這些藥物。

· Pubmed數據庫中每年頒發的關于臨床抑郁癥（clinical depression）的論文數目

比及大夫終于接管了這類新藥物，藥廠起頭請大量科研專家標的目的患者普及「抑郁癥是一種心理疾病」這一理念。它們在通俗雜志上投放「有償新聞」，贊助面標的目的公家的科普勾當。

直到70年月末，依然有很多文章認為「絕望是臨床抑郁癥發生的本家兒要身分」；之后，跟著SSRI藥擴大營銷，科學家們意識到兩種抑郁癥其實就是統一種。統一類藥物對它們都起效。

1980年，進級改版的《精力疾病診斷與統計手冊》DSM-III目次將兩種「抑郁癥」歸并了，對病理和焦點癥狀的描述也環繞藥物治療，進行了重大更新。

今天人類對于抑郁癥的熟悉，就是在這一期間奠定的。

抑郁癥是「時代病」嗎？

跟著神經生物學的成長，此刻，各類精力疾病都能分歧水平地找到心理影響身分。也就是說，其實所有的精力疾病都是「身體疾病」。

這種不雅念救了良多患者，因為精力疾病不再被歸結于意志品質身分，外界刺激也不是需要前提。它就像頭疼一樣，是機體自己的問題；抗抑郁藥物就像止疼片，不舒暢了該用就用。

當今中國抑郁癥的高發，根基上是診斷帶來的增加。曾經的「神經虛弱」「胸悶氣短」以及很多類型的「多愁善感」，此刻都歸并到了這個疾病之中。

這波增加的海潮，發財國度在幾十年前就履歷過了。此刻，他們似乎正在走標的目的問題的背面：試圖用藥物解決一切懊惱。

天主保佑吃得起藥的人。在醫保報銷的法國，快要四分之一的人利用情感改善性的藥物。在以不愛開藥著稱的英國，四百萬人持久利用抗抑郁藥物，是生齒的6%。

每個時刻，都有13%的美國人利用抗抑郁藥物，此中只有一半的人真正合適臨床抑郁癥的診斷要件。

利用抗抑郁藥物儼然當作了一種潮水，和健身、沙拉、復合果汁一樣，象征著中產特有的敏感細膩和對完美狀況的追求。

不外，宿世界上大大都抑郁癥患者連藥盒都摸不到。

WHO指出，約80%的常見精力障礙發生在中低收入國度。2017年，一項對50萬中國人的研究顯示，農村與低收入和抑郁癥呈高度正相關。

在上海，體力勞動者的發病率是辦理人員的5倍。在黔西南，有學者調查了147名農村留守白叟，竟發現此中94人患有分歧水平的抑郁癥。

· 抑郁癥在中低收入國度造當作的損掉，弘遠于在高收入國度。YLD：因傷殘導致的健康生命年損掉

更多患病的弱勢群體很難將抑郁癥和原本就困窘不勝的糊口分清。他們解決疾病的體例也簡單粗暴：不解決。

WHO駐華代表施賀德估算，中國約有5400萬抑郁癥患者，只有20%接管了治療。也就是說，我們身邊至少有四萬萬人掙扎在泥潭中，而沒有獲得任何幫忙。

抑郁癥的悖論在繼續。科學家顛末幾十年的研究，才碰著了病理的邊緣，締造了有用的藥物。然而，發財國度的富人起頭進行過度治療，最需要這些藥物的人卻用不上它。

現實上，抑郁癥從來都不是時代病，也不是精英病。只是因為各類身分的影響，從曩昔到今天，大大都得它的人從來沒有機遇發聲罷了。

參考資料：

1. 禹海航, 崔靜靜, 袁紅,等. 抑郁癥伴掉眠患者狀況調查[J].現代適用醫學, 2012, 24(4):400-401.

2. Oprea T I.Property distribution ofdrug-related chemical databases.[J]. Journal ofcomputer-aided molecular design,2000, 14(3):251-264.

3.https://www.nature.com/articles/d41573-019-00014-x

4. Bickerton G R,Paolini G V, Besnard J, etal. Quantifying the chemical beauty of drugs.[J].Nature Chemistry, 2012,4(2):90-98.

5. Bemis G W,Murcko M A. The properties ofknown drugs. 1. Molecular frameworks.[J]. Journalof Medicinal Chemistry, 1996,39(15):2887-2893.

6. Mojtabai, Ramin. "Clinician-identifieddepression in community settings: concordance with structured-interviewdiagnoses." Psychotherapy and psychosomatics 82.3 (2013): 161-169.

7.https://culture-emotion-lab.stanford.edu/sites/g/files/sbiybj9351/f/depressionacrossculturetsaicdryder.pdf

8.https://www.huffpost.com/entry/antidepressant-advertising_b_1586830?utm_hp_ref=women&ir=Women&ncid=edlinkusaolp00000009

9.https://www.cdc.gov/nchs/data/databriefs/db76.pdf

10. Weissman, Myrna M., and Jerome K. Myers."Rates and risks of depressive symptoms in a United States urbancommunity."Acta psychiatrica scandinavica57.3 (1978): 219-231.

11. American Psychiatric Association (1968)."Schizophrenia". Diagnostic and statistical manual of mentaldisorders: DSM-II (PDF). Washington, DC: American Psychiatric Publishing, Inc

12. Weissman, Myrna M. "Advances inpsychiatric epidemiology: rates and risks for major depression." Americanjournal of public health 77.4 (1987): 445-451.

13.https://www.sfgate.com/business/article/Consumer-savings-expected-as-Prozac-patent-2893038.php#photo-2243126

14.https://www.theguardian.com/business/2001/oct/04/medicalscience.highereducation

15. Ferrari, Alize J., et al. "Burden ofdepressive disorders by country, sex, age, and year: findings from the globalburden of disease study 2010." PLoS medicine 10.11 (2013): e1001547.

16. Kurihara, Toshiyuki, et al. "The lowprevalence of high levels of expressed emotion in Bali." Psychiatryresearch 94.3 (2000): 229-238.

17. https://www.esquire.com/news-politics/news/a27628/notes-on-an-exorcism/

18.https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3330161/

19. Schieffelin EL. The cultural analysis ofdepressive affect: An example from New Guinea. In: Kleinman AM, Good B,editors. Culture and depression: Studies in the anthropology and cross-culturalpsychiatry of affect and disorder. University of California Press; 1986. pp.101–133.

20.https://www.theguardian.com/world/2003/nov/08/france.jonhenley1

21. Mercier, Alain, et al. "Understandingthe prescription of antidepressants: a qualitative study among FrenchGPs." BMC Family Practice 12.1 (2011): 99.

22. 阿德里安娜·佩特里納, 安德魯·拉科夫. 全球藥物:倫理、市場與實踐[M]. 上海譯文出書社, 2010.

23.https://www.apa.org/monitor/2017/11/numbers

24. 夏勇軍. 經濟發財地域下層精力病病院住院病情面況的調查[J]. 中國衛鬧事業辦理, 2008, 25(5):312-313.

25. 盧柳青. 首發抑郁癥患者幸福指數和社會撐持及糊口質量的相關性[J]. 護理實踐與研究, 2017(20).

26.http://www.healthdata.org/node/835

27.https://www.thelancet.com/gbd

28.https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/254610/WHO-MSD-MER-2017.2-eng.pdf?sequence=1

29. Chen, Y., et al. "Patterns andcorrelates of major depression in Chinese adults: a cross-sectional study of0.5 million men and women." Psychological medicine 47.5 (2017): 958-970.

30. 胡健, 雷宿世光. 興義市農村留守老年人抑郁狀況及相關身分[J]. 中國老年學雜志, v.36(16):4081-4082.

31.http://news.sohu.com/20170407/n486948318.shtml

32.https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Ndeup-2.jpg

33.https://web.archive.org/web/20070820165422/http://www.psychiatryonline.com/DSMPDF/dsm-ii.pdf

注重：本文不作為疾病診斷與治療參考，若有身體不適請咨詢醫師。

文｜徐子銘

大象公會| 常識、見識、見聞，最好的飯桌談資，知道分子的進修基地。微信搜刮「大象公會」（idxgh2013），領受更多好玩內容