你為什么會對一首老歌念念不忘？讓大腦來告訴你

當我仍是二十明年，謹小慎微靜心苦干時，我就已經注重到了一個奇異的現象——比擬其他春秋段，我對青少年時代所喜好的音樂印象更深——可是曩昔的每一年，那些電臺里播放的新歌聽上去都像聒噪的廢話。在客不雅層面上，我大白這是講不通的。我不克不及嚴厲地斷言說盧達克里斯（Ludacris）（譯者注：美國最為超卓的南邊說唱歌手兼唱片建造人之一）的“Rollout”在藝術層面上就優于凱蒂?佩里（Katy Perry）的《Roar》，可是前首歌的每一秒鐘都銘記我心，爾后一首歌在我看來就像是平平無味的叫嚷。若是我去收聽2013年10大熱點金曲，我會頭疼不已。若是我去收聽2003年10大熱點金曲，我會歡欣鼓舞。

為什么我在青少年期間聽的那些歌比當作年后聽的任何歌都要美好悅耳呢？作為一個樂評人，我很高興地告訴大師這并不克不及完全歸罪于我那掉敗的音樂鑒賞力。近些年來，心理學家和神經系統學家已經證實，這些歌曲會在我們的情感之中留存有很強的力量。研究者已經發現了一些證據撐持這樣一種不雅點，即相較于當作年之后聽的歌曲，我們的大腦會將我們與青少年期間聽的歌維系得加倍安穩——這種維系不會因為年事增添而削弱。音樂的懷舊，換句話說，不僅僅是一種文化現象：它也是一種神經系統的指令。無論我們的咀嚼在其他方面變得有多復雜，我們的大腦可能仍是會逗留在那些我們在芳華期那出激蕩大戲中所沉迷的歌曲里。

要理解為何我們會對某些歌情有獨鐘，就要先領會凡是環境下大腦與音樂的聯系。當我們初聽一首歌時，音樂激發了我們的聽覺皮層（auditory cortex），我們將節拍、旋律以及和聲改變當作為一個連貫的整體。從聽覺皮層起頭，我們對于音樂的反映取決于我們與音樂互動的水平。當您在腦海里跟唱一支歌時，您會激活活動前區皮層（premotor cortex），而活動前區皮層能打算并節制您的勾當。當您跟著跳舞時，您的神經元會跟上音樂的節奏。當您緊緊盯著歌詞和配樂時，您會激活頂葉皮層（parietal cortex），頂葉皮層有助于您在分歧的音樂刺激中轉換并連結著注重力。當您聽到一首能觸發您小我回憶的歌曲時，您的能存儲小我糊口和人際關系相關信息的前額皮質（prefrontal cortex）將會俄然活躍起來。

可是離開了感情的記憶是毫無意義的——除了愛和藥物之外，沒有其他物質可以或許像音樂一樣激發人類的情感反映（emotional reaction）（譯者注：指喜、怒、悲、恐時所表示出的形為，是植物性神經系統的一系列反映）。腦當作像（brain imaging）研究表白，我們最愛的歌曲可以或許刺激大腦的快感回路（pleasure circuit），快感回路釋放出一股多巴胺、血清素、催產素以及其他影響神經系統的物質，讓我們感應表情愉悅。我們越喜愛一首歌曲，我們就越能體味到這種神經系統的歡愉，這種被可卡因所追逐的不異的神經遞質充溢著我們的大腦。

音樂點亮了每一個軀體里神經勾當的火花。可是對于年青人來說，這種火花釀成了一場炊火秀。從12至22歲，我們的大腦履歷了迅疾的神經系統發育——在這段時候內我們所喜好的音樂似乎與我們的腦葉永遠地聯系關系到了一路。當我們對一首歌發生了神經系統的聯系后，我們也締造出了一種強烈的記憶陳跡，它滿載著猛烈的情感，這種情感在必然水平上要歸因于芳華期發展激素的泛濫。這些激素告訴我們的大腦，“每件事”都很是主要——出格是那些當作為我們花季好夢（以及尷尬之事）中配樂的歌曲。

就其自己而言，這些神經系統中的炊火足夠能將某些歌曲雕刻在我們的腦中。可是還有此外身分在闡揚感化，將八年級舞會上播放的最后一支樂曲幾乎永遠地鎖入您的記憶之中。《音樂感知的科學: 用理性詮釋感性》（This Is Your Brain on Music: The Science of a Human Obsession）一書的作者丹尼爾?列維廷（Daniel Levitin）寫道，我們在青少年期間所聽的音樂從底子上是與我們的社交糊口交叉在一路的。

“我們正自立地去發現那些我們年青時初聽的音樂，”他告訴我，“凡是也是經由過程我們的伴侶。我們聽著他們聽的一些音樂，把這些音樂看作一枚徽章，看作歸屬到某個社交集體的路子。這中做法把音樂融入了我們的身份歸屬感之中。”

加州大學戴維斯分校的心理學家彼得?賈那塔（Petr Janata）贊成這一社交性理論，他詮釋了我們最愛的音樂“可以或許被整合為對于我們當作長歲月的出格的情感記憶。“他還彌補了一個可能起到感化的身分：懷舊性記憶上漲（reminiscence bump）[1]，這是一種相較于其他春秋，我們對于年青時辰糊口的記憶更為活潑的現象，這種記憶直至我們衰老之后也緊緊地保留在我們腦中。按照懷舊型記憶上漲理論，我們都有一個文化意義上的“人生劇本”，它在我們的記憶里充任著人生的記敘文的腳色。當我們回顧舊事時，本家兒導著這種敘事的記憶有兩個共性：第一，這些記憶是愉悅的；第二，它們僅僅環繞著我們十幾歲的少年期間和二十明年的青年早期。

為什么我們對于這些年代的記憶是如斯地活潑持久呢？利茲大學的研究者在2008年提出了一個頗有吸引力的詮釋：懷舊性記憶上漲中最凸起的那些年代與“一個不變而持久的自我的呈現”的時候相吻合。從12歲至22歲的這段時候，換言之，是您當作為“您”的時候。之后，該段促當作這種轉變過程的記憶在您生射中的殘剩時候都變得極其主要。他們不僅僅促當作了您的自我形象的成長，也釀成了您自我形象的“一部門”——您自我意識中的不成朋分的一部門。

在這一過程中，音樂闡揚了兩個感化。起首，一些歌曲當作為了他們本身自己的記憶，這些歌曲是如斯強烈地慢慢潛入記憶之中。我們中的很多人可以活潑地回憶起我們第一次聽披頭士（或者后街男孩）的歌曲時的情景，數十年后，我們仍然可以在每個KTV之夜唱起這首歌。第二，這些歌曲形當作了我們對于彼時感觸感染的布景音樂，那些光陰可以說是我們糊口中至關主要的幾年。在我們初吻、初度加入結業舞會、初度抽煙時播放的音樂，都屬于這種記憶，并呈現出一絲絲記憶的深刻性。我們可能會意識到，回憶起來，結業舞會并不是真的那么讓人印象深刻。可是即使記憶自己消減褪色，被貼上音樂標簽的感情余暉仍然縈繞盤旋。

這些理論也許與它們的邏輯結論一樣有趣——您可能從來不會像熱愛您年青時代所聽的音樂那樣熱愛其他歌曲——這讓人有點沮喪。當然，這也絕非全然是個壞動靜：我們當作年人的咀嚼其實也并不差；我們的鑒賞力加倍當作熟，從而可以或許在常識層面上賞識復雜的美學。可是，無論我們變得有多當作熟，音樂仍然是一個逃生艙口，讓我們當作熟的大腦回到年青時那青澀、純粹的熱情中去。陪伴著我們最愛歌曲的懷舊之情并不僅僅是對于我們早年事月的短暫回憶；它也是一個神經系統的蟲洞，讓我們能一瞥那些年代，那時，我們的大腦可以或許高興地享受那些給我們帶來共識的音樂。經年已逝。可是每當我們聽到本身所愛的歌曲時，它們所帶來的歡愉又會再次在我們心中翻涌不息。

_譯注：

_{[1]懷舊性記憶上漲：又稱記憶隆起，指人對于糊口履歷的記憶曲線分歧于傳統的回憶量遞減的遺忘曲線, 反而是對發生在平生中第二個和第三個十年之間的履歷回憶數目增多的現象。}

作者：MarkJosephStern

_{來歷：Slate}

_{翻譯：沈持盈}