每日人物,天天一篇原創人物報道,這里有別人一寸一寸活過來的日子。

?
穆震人好,仗義,分緣也好。有一回下大雨,每小我手上都一堆票據,李維送到一半,電瓶車沒電,停在路邊推著車往前走。他挨個給老鄉同事打德律風,請求幫手支援,打到穆震那邊,他一口就承諾了,趕曩昔把李維的票據都攬了過來。
?
文 | 翟錦 魏芙蓉
編纂 | 金匝
?
2019 年 5 月 19 日,禮拜天, 海說神聊京景象形象部分發布了藍色預警。
?
全城冬風 4、5 級,最大時風力為 17.9m/s,屬于 8 級大風,強度大到可以或許折毀樹枝,半斤八兩于弱臺風登岸時中間最大風速。延慶佛爺頂剎時風力甚至達到了 12 級,這已經半斤八兩于臺風量級了。
?
大風翻開昌平區公園悅府小區一棟房子的外墻皮,高空墜落的墻皮落在了樓下的幼兒園里,所幸當天是周末,幼兒園里并沒有小伴侶;被風刮斷的樹攔住了西三環的路,也是因為倒下的樹,鐵路設備被砸壞,一些列車晚點了;還有乘客描述說,此日抵達機場的飛機下降時就像在坐過山車,機身波動不止,艙內有人被嚇得尖叫和吐逆。
?
大風翻開海說神聊京某小區的墻皮https://www.zhihu.com/video/1114621272923009024
?
原本,這些都是我們聊起這場大風時的談資,直到它奪走了 4 小我的生命。
?
這一全國午 4:40,出門游玩竣事的閆改朝,正在回工地的路上,走到東直門東海說神聊角的一堵墻下,風吹塌了墻,他整小我栽了進去。一同被砸到的還有別的兩位白叟。
?
下戰書 5 時,在西城區的白紙坊西街,大風刮倒了一棵大樹,砸死了正騎車送餐的美團外賣員穆震,他本年 37 歲。
?
閆改朝是河海說神聊邯鄲人,穆震是山東臨清人。他們都是在這場大風中歸天的通俗人。
?
1
?
外賣員穆震來海說神聊京那天是 4 月 22 日,這里有好幾個山東老鄉,大師從山東跑到海說神聊京,一個月能比在本地多掙好幾千塊錢。錢對穆震是極其主要的。老鄉兼同事李維感覺,來海說神聊京之后,掙得多了,穆震幾多比在山東的時辰高興了些。
?
37 歲的穆震,在 80 多人堆積的一個外賣站點工作,算不上年青,伴侶們常喊他“震哥”。在江文眼里,穆震一向是個好脾性的人。他本身性質燥,有時辰無緣無故和穆震吵一頓,穆震都打著哈哈聽著,并不跟他計較。
?
固然日常平凡見了老是樂呵呵的,但穆震其實過得并不輕松。因為要養活家里三個孩子,四個白叟,這擔子太重,他老是舍不得歇息。“他本身給本身施加的壓力太大了”,江文在德律風那頭聲音哽咽,“他老是想著要掙錢。”
?
天天,穆震城市給本身心猿意馬個跑單的使命,沒跑到數目,就生本身的氣。晚上 8 點今后,大師都在京客隆超市門前等單,若是沒完當作單數,穆震就一小我悶在那坐著,心里難熬難過,念叨作聲:“今天沒跑出單來。”其他人 10 點開工,但穆震的鬧鐘是天天 5 點半響,他提前接單,6 點就去送早餐,晚上十一二點才歇息。江文起頭工作的時辰,老是看到穆震已經跑了十幾個單了。
?
有時辰江文會把本身的票據給穆震,幫他完當作本身的跑單使命。但江文很少問穆震家里的事,只知道他壓力大。每次喊他去吃飯的時辰,穆震老是說“再等會兒”,等一會,就可能多來一個訂單。
?
5 月 19 號那天,穆震也想著再多跑一會。曾明也去跑單了,但大風刮得厲害,騎車感受在飄,往返晃,“我都感覺本身上不來氣兒,風吹得我,就直往嘴里灌氣。”

5 月 19 日當天的大風 圖 / 視覺中國
?
午時,曾明同穆震碰見了,穆震此次沒吃泡面,來到一家很廉價的飯店。“吃點好的。”曾明記得,他呵呵笑著,點了一份 10 塊錢的土豆絲,就著米飯,號召他們,“哎呀大師都過來吃啦。”
?
風把穆震的電動車吹倒了,曾明他們幫手立了起來,就籌辦歸去睡覺,他回頭同穆震喊了一聲,“風太大了,得注重下。”穆震沒太在意,換好了電瓶,3 點又起頭繼續跑單。此刻回憶起來,曾明感覺,這像一次辭別。
?
閆改朝也舍不得安息。“老爺子仍是挺能干的。”女婿葉現杰說。閆改朝本年 65 歲,1 米 68 的個子,兩鬢生出些鶴發,但身子骨硬朗,是家里頭的頂梁柱,90 多歲的岳母,妻子,還沒出嫁的三閨女,兒子,各個都指望著他。
?
閆改朝來海說神聊京四十多天了,一個老鄉介紹他來了此刻這個工地,這是海說神聊京交通大學的體育館項目,打算 3 年時候要完當作,他在工地上做泥瓦工。天天早上 6:30 上工,午時歇息一個半小時后,一向工作到下戰書 6:00,一天忙活 10 個小時,能掙 200 多塊錢。
?
4 個孩子里,有 3 個都在海說神聊京打拼,固然都在海說神聊京,但很少能和閆改朝見上一面——在工地上干活,干一天拿一天的錢,沒有假期,只有氣候欠好的時辰,才能問心無愧地歇歇。
?
5 月 19 日那天早上,還鄙人雨。上不了工,閆改朝給本身放了個短暫的假期。新京報描述,他特意換了身新衣服,藍白相間的襯衣,夙起慣了,約著老鄉工友,籌算一路去前門逛逛看看。和在一路做工的兒子閆新沖吃了早飯,他們二人前后腳出的門。這也是閆改朝本年來海說神聊京后第一次外出歇息。
?
2
?
穆震出事了。
?
江文在群里看到這個動靜,還在萬博商廈等票據的他,立馬啟動了電瓶車,闖了兩個紅燈,趕到了白紙坊西街。
?
到的時辰,地上的血已經凝固了,江文想打 120,平易近警說已經打了不下 70 個了。他俯身喊穆震,平易近警叫住了他,“你這別喊了,讓他躺會吧,等大夫來。”
?
曾明也趕了過來。一地的血,他腿嚇軟了,不知道該怎么辦。他們跟著一路去到病院,大夫看了就說,瞳孔已經散了,心率沒了,電擊、強心針,什么都試了,可是人沒救過來。曾明在手術室外面站著,心里難熬難過。
?
當天晚上 12 點,穆震的老婆和父親到了,第一目睹著他們就哭了,“我就這么一個好兒子。” 穆震最大的孩子 12 歲,恰是小升初的時辰,一對龍鳳雙胞胎,才 3 歲。到此刻,穆震的老婆都不知道要怎么同家里的白叟和孩子說丈夫歸天的事。
?
之前穆震在山東臨清做外賣員時,跑一個單 4 塊,每月能拿 6 千,但這些錢養活家里人仍是很堅苦,他想到了來海說神聊京——在海說神聊京,每單 8.5 塊,幾多能有八九千,若是更盡力一點,還能拿到一萬多。
?
為了更好的將來,穆震投入了不少錢。買電動車三四千,房租一兩千,工服兩套 150 塊,外賣箱 234 塊,加上吃飯、辦健康證,小一萬塊錢沒了。
?
剛來時,路線還不熟悉,一天再使勁也跑不了幾多單,那時辰穆震不敢歇息。但后來路線熟悉了,穆震更不歇息了,5 月以來,一向到 19 日,穆震接了 518 單,收入四千多元,還沒能收回買車租房的當作本。
?
也因為這個緣故,穆震非分特別節約,日常平凡老是吃泡面,或是在超市買大餅,5 塊錢半張大餅,混著海帶絲、榨菜或是老干媽,一頓也花不外 10 塊,省錢也省時候。
?
睡覺是跟人一路合租了一個房間,是廚房革新的,上下鋪,旁邊空著二三十公分留給走路的處所,還沒火車臥鋪車廂內的過道寬。
?
江文在外面送外賣同穆震碰著的時辰,會停下來說些話,抽根煙,穆震每次都拿著他的旱煙。其他人買的都是 8 塊錢的紅塔山,一天能抽一包。但穆震舍不得,老是本身買來煙葉、煙紙,本身卷,一袋煙葉能抽半個月。
?
還有一次,穆震接了個七八百塊的票據,從萬博苑五樓送到宣武病院。一個大票據掙的錢和日常平凡一樣,8.5 塊,但一趟還送不完,江文和另一小我本家兒動要幫手,穆震說,“行啦,你跑單吧,我本身去送,我跑兩趟。”江文對峙要一路,兩個餐箱放滿了,還有 4 份掛在了車頭。
?
穆震的微信簽名寫的是“最窮不外要飯,不死總會出頭!”來海說神聊京之后,他天天工作十多個小時,一向沒休過假,直到被大樹砸中頭。
?
穆震的家人曾告訴媒體,在歸天前的 1 個多小時內,穆震跑了 6 單。按照每單提當作 8 塊 5,他給家里掙了 51 元,剛好是 3 個孩子一日的糊口開銷。

穆震出事處所的樹坑已經被填平
?
3
?
也是這一天晚上,葉現杰接到德律風,對方說老爺子“碰了一下”,趕緊過來。貳心想,碰一下不會有什么事,原本就是在工地上干活,受傷是不免的。他底子沒猜想到,閆改朝會因為一場大風歸天。“日常平凡底子不舍得出去玩,少有的出去玩一次,就趕上這事,確實很難接管。”
?
閆改朝生前就住在一個白色豎條狀的集裝箱里,這里有 4 個上下鋪,地上散落著煙頭、黃色平安帽,床頭掛著紅色工地馬甲、手套、毛巾,床底胡亂堆著行李和鞋子。床和床之間擺著桌子,有的爽性就用紅磚壘一下,再放上一塊木板,擱上油鹽醬醋和菜刀,就是桌子了。

工地供工人棲身的白色集裝箱
?
老周本年 59 歲,來工地一個多禮拜,和閆改朝住一間房,但很少搭話。剛來的時辰,老周給人散煙,紅色的黃果樹,5 塊錢一包,他天天能抽完一包。室友沒接,“嫌棄唄。”老周笑了笑,掩著一分降低。大師天天工作 10 小時后,走過一條雙方是涮肉店、煎餅店、慶豐包子鋪和稻噴鼻村的街,來到高梁橋斜街,那邊密布著各類小店,他們會買歸去 6 個饅頭,或是一袋掛面,幾個雞蛋,想改善伙食的時辰,就買 2 塊錢一個的包子。
?
在工地上,人際關系是冷淡的,人來人往,是經常的工作。“大師都各顧各的,各吃各的,也不搭理,出來就是為了打工掙錢,誰管誰那么多。”老周、老閆、老葉,大略是最節流時候的叫法,也不消費勁去熟悉誰,到了晚上,幾小我坐在小凳子上或躺在床上,發呆和劃手機。
?
閆改朝和兒子閆新沖在一處工作,都是泥瓦工,但閆改朝一向賜顧幫襯著身體稍差的兒子。在葉現杰的印象里,閆改朝沒有閑下來的時辰,不是在老家忙活,就是在各類工地上騰挪,冬天還在外面干活。
?
葉現杰后來想,若是他們日常平凡就去看看老爺子,也不會發生這事了,“他也不會本身出去玩去。”
?
4
?
在得知穆震歸天的信息后,李維腦海里閃過了良多畫面,大都是穆震笑起來的樣子。
?
穆震人好,仗義,分緣也好。有一回下大雨,每小我手上都一堆票據,李維送到一半,電瓶車沒電,停在路邊推著車往前走。他挨個給老鄉同事打德律風,請求幫手支援,打到穆震那邊,他一口就承諾了,趕曩昔把李維的票據都攬了過來。
?
他說了幾回,“真的是誰也想不到,一下人沒了。若是是出了車禍,你可能都感覺更輕易接管些。”
?
從下單到從商家那接到票據,他們往往只剩下半個小時的時候,闖紅燈、逆行、超速,都是外賣員經常會做又不得不做的行為。但穆震一向很小心,送外賣一年多,騎車不太快,沒有受過傷,他告訴過李維,只要一騎上電動車,心里就繃了一根弦。
?
只有晚上 9 點下了班,這根弦才能松一松。穆震會叫上幾小我聚一聚,買上酒和肉,邊喝邊聊,聊今天接了幾多單,碰到了哪個好的或是欠好的客戶。可是酒都小心地喝,一瓶啤酒頂了天,大師便再也不愿多喝,究竟結果明天還得騎車在馬路間奔馳。
?
穆震原本籌辦月底回家,他買好了 5 月 29 號回臨清的火車票。來海說神聊京一個月了,他得歸去見見孩子們。大兒子頓時要升初中了,雙胞胎也才剛滿 3 歲,他很少分開他們這么久。他還買了玩具,要帶給孩子們。
?
閆改朝也想過回家。偶然喝了點酒,同女婿葉現杰聊天的時辰,他會說起來,趁身體還能動,在這邊再干上幾年,攢點錢,70 歲就不干了,回老家去。這些打算,都因為大風終止了。
?
5 月 20 日,兩處事發現場都已經沒了陳跡。白紙坊西街上被風連根拔起的樹,當天晚上就被移走,樹坑鋪上了人行道方磚。路人走過時,常有人停下來,指給人看,說“就是這地兒。”有送餐員騎電動車路過的時辰,會減下車速。
?
東直門外斜街西側,坍塌的墻體外豎了一道藍邊白色鐵皮,把事發地圍了起來,這堵砸到閆改朝的墻,建于 10 年前,里頭是停工良多年的樓盤,旁邊就是東直門公交樞紐站,交往人群依然如織。

墻體坍塌地已圍上鐵皮
?
(應采訪對象要求,李維、曾明、江文為假名,部門圖片由翟錦、魏芙蓉、VentiJ 拍攝)
?
文章為每日人物原創,侵權必究。
接待存眷微信公家號:每日人物
0 篇文章
如果覺得我的文章對您有用,請隨意打賞。你的支持將鼓勵我繼續創作!