古稀之年如何靠皮劃艇橫跨大西洋？

古稀之年靠皮劃艇橫跨大西洋？

2017年9月3日，那艘黃色皮劃艇駛入法國勒孔凱口岸時，亞歷山大·多巴完當作了他的第三次小我橫跨大西洋的皮劃艇之旅。他對即將到來的第71個生日感應不知所措。

此次航程持續了110天，多巴獨自一人出海。上一次著陸仍是5月，在新澤西州的巴尼加特灣。其實早在著陸前5天，多巴有過在英國海岸著陸的機遇，但為了履行出發時對本身的承諾，“不知足于歐洲邦畿的皮劃艇之旅”，因而又在海上飄了快要一周時候。這時代，皮劃艇承受著猛烈的海風，多巴在棺材般狹小的小艇上，最長的一次睡眠時候不跨越3小時。

皮劃艇航行是遠程海上觀光中最瘋狂的形式，非論何等健旺的肌體都于事無補。多巴將此戲稱為“強制勞動”。身為波蘭人的他說，“強制勞動”令他想起流放至西伯利亞的勞工履歷，但多巴并不認為這是出于不自愿的。在大大都人看來都是難以忍受的工作，在他看來倒是一種反標的目的激勵，帶給他存在的震顫。

當他回首早年的履歷時，最悔怨的工作恰好是那些面臨困境時自身表露出來的薄弱虛弱。例如1989年4月，多巴在波蘭的維斯瓦河上劃艇時，因氣候過冷而半途上岸生火、沏茶。他從此對本身立誓，要變得更頑強。

多巴第一次跨洋航行的方針是，獨自從塞內加爾到巴西，從一塊洲際大陸到另一塊洲際大陸。他的航行很是當作功。盡管永遠潮濕悶熱的氣候讓他無法在白日入睡，只能從上午直到日落都在劃槳，但多巴不喜好擬定劃槳打算：“我不是德國人—永遠在早上9點起頭劃槳。我是波蘭人，我啥時辰高興，就啥時辰劃槳。”

然而，多巴的皮膚上滿是鹽性皮疹，腋窩和腹股溝下起了水泡，兩眼都患告終膜炎，四肢舉動的指甲幾乎脫落;他的衣服上滿是鹽漬，永遠干不了，纖維有股怪味，觸感也讓皮膚發癢，多巴爽性把衣服全扔了。

海上皮劃艇之旅是一小我災難般的獨處，最大的挑戰并非體力不支。多巴這樣形容因冗長死板導致的癡呆感：“當作百上千次的反復劃槳，使得大腦從步履過程中被移除。”

因為助聽器不防水，多巴沒把助聽器帶去海上航行，他說本身完全迷掉，最后只能高聲尖叫，“才能讓本身聽見聲音”。他本籌算時不時下海泅水以維持本身的肌肉嚴重度，但發現會是以吸引鯊魚而作罷。他也曾被飛魚、雹暴襲擊。“你知道它們下落得多快嗎？”多巴說，“那感受一點兒也欠好。”

無邊的燥熱，以及波浪拍打在皮劃艇上的噪音，令多巴無法入睡。每到這時，他無比忖量妻兒和年幼的外孫女，還有已逝的怙恃。他和海龜交流，當海龜在艇邊泅水，他會輕敲它的殼以確定海龜還在世;偶然也會有即將達到目標地的候鳥停在皮劃艇上。多巴有一臺衛星德律風，他經由過程短信與航行標的目的導阿爾明斯基聯絡，對方發還海上景象形象預警。多巴也試著和老婆通話，但當老婆收到高達500美元的賬單后，通話的欲望消逝了。

有關航行時代的食物供給問題是這樣的：多巴的早餐輪流吃三種顛末冷凍干燥的粥，午餐輪流吃四種冷凍干燥過的湯，搭配冷凍干燥過的本家兒菜夾雜物。他也把一些生果干和老婆做的李子果醬看成零食，但這些工具在航程過半時就被吃光了。

整個航程下來，多巴輕了45磅（約合20公斤）。但總的來說，旅途是完美的。分開塞內加爾的第99天，多巴達到了巴西。本地的一個記者和波蘭大使在岸上迎接他。照片上的多巴狂喜又兇猛，看上去獲得了內涵的野性與自由。

多巴打算從南、中、海說神聊部三次橫跨大西洋海域。2013年9月中旬，多巴仍沒籌辦好第二次航行所需的全數裝備。“在波蘭，沒有一個退休白叟有錢干這件事。”多巴詮釋，他的養老金是每月700美金，而社區帶頭為他捐獻了一些錢。到10月時，多巴出發了。

第二次航行的初步一切安靜，多巴光著身子劃槳。他一天喝5杯速溶咖啡，吃冷凍干燥過的瑪莎拉雞肉塊和時不時墜落在船面上的飛魚的生肉。他也用衛星德律風同鄉人和航行標的目的導阿爾明斯基聯絡。

12月19日，多巴的德律風壞了。他等了足足三天仍是收不到旌旗燈號，只好點擊定位系統（探險者常用的社交設備，可以或許讓處在電信收集之外的人發送本身的坐標定位）上的乞助按鈕，指望標的目的導能修好手機。

過了一會兒，一艘希臘蒸輪船接近多巴，試圖搭救他。可是多巴只想修手機，不想上船獲救，一來二去，他只好標的目的對方吼了一句波蘭臟話，那些希臘人才留下他獨自分開。47天之后，手機又能用了，本來是有人健忘給手機賬單劃撥信用卡預付條目了。

從佛羅里達返程的幾天之內，多巴就起頭打算第三次橫跨海說神聊大西洋的路程。阿爾明斯基死力勸阻，認為海說神聊部海域的風波太大，是以而冒險是不負責任的：“考慮到風波的規模和遠超于船身的龐大能量，要建造一艘不會在海說神聊大西洋翻船的橡皮艇，是不成能的。”

除了翻船的危險之外，另一個更大的災難性的難題是：船身跨浪時，阻斷的風波會把所有因重力勢能帶來的潛在能量，轉化當作獰惡的動能—這根基上算是“水崩”。這時，斷浪能對皮劃艇隨心所欲。阿爾明斯基決議退出皮劃艇的建造，這其實過分危險，海說神聊大西洋海域每兩三周就會發生一次風暴，沒人知道多巴能在巨浪中虎口余生幾回。老婆也對多巴執意再次出行感應生氣。

盡管如斯，2016年5月29日，多巴仍是從接近自由女神像的新澤西海岸出發了。這一次出航，因氣候惡劣和GPS設備故障而夭折。

4天之后，履歷了一次又一次翻船的測驗考試，多巴終于穿越桑迪胡克半島，當作功從紐約灣渡水出航。但龐大的風波再次阻攔了多巴，橡皮艇的食物儲蓄箱因進水短路，多巴被暴風刮上了海灘，此次出航也沒當作功。

一年之后，他再度測驗考試。航程的最初三日，多巴收到了風暴預警。于是他在巴尼加特灣上岸吃了牛排，在酒店暫住了一夜后再度出發。

路程一起頭，多巴的儲蓄箱又戲劇性地短路了。他只能天天多花幾小時，收集海水、過濾當作淡水，以維持自身的需水量。盡管如斯麻煩，多巴仍然獨行其是，他從不擬定出航打算，在海上永無盡頭地劃槳，像是一名名副其實的勞役犯。

此后，又一場風暴襲來，風速高達55海里/小時。被風囊括而上的浪，就如同垂直行進的一群大象，標的目的人頓足撲來。凡是為了不被風波卷得人艇分手，劃手會把本身緊緊綁在橡皮艇的內板上。但多巴說，在風暴中不翻船的要訣是，始終連結艇從頭至尾面標的目的巨浪，整艘艇與浪當作90度垂直角，這樣巨浪就會避開艇身最寬處，轉而正擊最窄的從頭至尾部，艇就不至于傾覆。

多巴為此專門籌辦了一只船錨，其用途半斤八兩于飛機的下降傘，掛在艇從頭至尾，放入水下后就能加強拖拽力。因為在風暴襲來時，艇身以下的海水相對于巨浪，是處于靜止的狀況。

多巴對本身的履歷感應高傲：“我沒有依靠替身演員就能在風暴中存活。我沒有拍攝記實，但若是我記實了本身的路程，（因過分驚險）審查軌制也不成能讓這些影片順遂經由過程。”

作者：Firing Moth
來歷：《看宿世界》2018年第23期