全世界最大的天文望遠鏡在中國嗎？

一口幕天席地的鍋，涮著星群的波

聽說，上星期，各大媒體蜂擁到了貴州的一個山坳里，人人都在傳：

“大鍋！”

“直徑500米！”

“面積足有30個足球場！”

美食節目？當然不是。這口架在平塘縣天然喀斯特坑谷里，大得漫山遍野的金屬鍋，涮的并非酸筍餌塊，而是電磁波。它就是近期最耀眼的天文工程明星，國家重大科技基礎設施——500米口徑球面射電望遠鏡。雖然英文簡稱“FAST（快）”，整個項目可是慢工出細活：

1.1994年選址，2011年開工——搞定鍋臺：

2. 去年底圈梁合龍，今年二月索網編攏——支起鍋架：

3. 今年八月初到現在，反射面單元一塊塊吊裝成功——正拼鍋殼：

等明年九月竣工，相信，比起那些給山加個蓋兒給島套個圈兒的環境雕塑，FAST也不遑多讓，堪稱又酷又深情的大地藝術（land art）吧？

難道，還有比FAST更大的？——天文望遠鏡快速分類法

世界最大的球面射電望遠鏡，FAST當之無愧。然而，去掉前綴，它是不是世界最大的望遠鏡呢？

如果你上網搜索一下，可能會發現，這個百科說：最大的在西班牙，直徑10米。那個媒體說，最大的在智利，正在建，直徑39米。還有的說，最大的在俄羅斯，直徑576米。更多的說，落伍了吧，最大的在南非和澳大利亞，也在建，據說信號收集面積1平方公里，分布范圍超過3000公里！

有準兒沒有？

其實，這些說法都沒有錯，但并不嚴格，這就得淺顯講講天文望遠鏡的分類。

分類法很多，最系統的，是按照望遠鏡探測的電磁波類型來區分：探測無線電的，叫射電望遠鏡；探測可見光的，叫光學望遠鏡；類推之，還有紅外線、X射線、伽瑪射線望遠鏡等。

每一類可以按照不同的標準再細分下去。

例如射電望遠鏡可以按照形態分為，球面射電望遠鏡、拋面射電望遠鏡、帶形射電望遠鏡，還有一種，是把好多單個射電鏡連起來，組成一個望遠鏡陣，再把單個采集的數據綜合起來，這個陣，就相當于一個虛擬的超大望遠鏡了。

再例如，光學望遠鏡可以按照原理分為，折射望遠鏡、反射望遠鏡、折反射結合望遠鏡，也有多個望遠鏡組成的陣。

而只有同一類，才能比大小。

不過，科學之美，既形而上，也形而下，又豈止于大？

就像音樂愛好者衍生了音響發燒友，天文愛好者也會衍生出天文工程控和天文臺旅行團。一句話：我們愛星星，但我們更愛望遠鏡！滿世界名山大川、“宮堡基廳”，全是熱門旅行團在合影，再踏上說走就走的窮游路時，我們何不獨辟蹊徑，去看看奇形怪狀的望遠鏡？

好了，快速分類法在手，現在我們可以拿起世界地圖，訂好機票，挑想看的看了。

射電望遠鏡之美，美得波瀾壯闊，地陷天旋。先看它們。

拋面射電望遠鏡

大多數射電鏡，都是拋面的。如果看過安慰劑（Placebo）樂隊名曲《The Bitter End》的MV，也許還記得，主唱Molko帥氣得刷著吉他，鏡頭一拉，人小如蟻，竟是站在英國柴郡的洛弗爾（Lovell）望遠鏡上，拋面碟盤直徑76米，轉得白云千載空悠悠：

如果在拋面射電鏡里排尺寸，這個叱咤流行文化的天文工程明星只排第三，德國波恩直徑100米的埃菲爾斯伯格（Effelsberg）望遠鏡排第二，而第一名，也是這顆星球陸上最大的可移動物體，在美國西弗吉尼亞，直徑110米，高過自由女神像，叫“綠岸”（Green Bank）——沒錯，《三體》的“紅岸”即典出于此：

感受到它的美了嗎？綠岸淋漓盡致地體現了射電鏡的純白，高冷，奇崛，未來派。

順嘴一提，綠岸直徑90米的前身，三十年前因為角撐板故障，用著用著，居然塌了，可你瞧，塌都塌得這么帥：

而最能滿足民族虛榮心的，叫“天馬”，直徑65米，亞洲最大，自一二年起屹立上海松江，在黃昏蒼穹下緩緩巡天時，目擊者普遍表示已經看哭：

如果過幾年，等新疆奇臺直徑110米的建好，這座次還得重排。

到時候，中國搖滾樂隊有福了，農業重金屬和胡同小清新們，終于不必死守著冷卻塔或綠皮火車自拍個沒完了。

球面射電望遠鏡

拋面和球面的區別在于：電磁波平行入射進來，前者能把它們聚焦在一個點上，后者卻只能聚焦在一條線上。只有聚焦處，才能用饋源采集數據。

這就要說到FAST的最新進展了：大鍋四周，六座百米多高的支撐塔，用鋼索吊起了饋源艙——就是那個紅頂小白盤：

可能有些看不真切，太遺憾了。因為通過它，可以引出FAST最大的創新點，叫“主動反射面”。而這，還得從另一口大鍋講起。

如果看過暴露年齡的《007之黃金眼》或《超時空接觸》，也許對那一口嵌在朗朗青山中的大鍋還有印象。那正是FAST的前輩，波多黎各的阿雷西博（Arecibo）望遠鏡，直徑305米：

如今，這個獨大五十年，叱咤流行文化的天文工程明星，行將在球面射電鏡里屈居老二了，它不僅輸在尺寸，也在技術：采集數據太費勁。

記得007和006懸空搏斗的那根大白棍嗎？是阿雷西博早先的饋源，直接沿著焦線，不太好用，被換掉了：

記得吊在科學女和宗教男身后的那個大穹頂嗎？是阿雷西博后來的饋源艙，間接把焦線聚成焦點，好使，可有好幾百噸重：

接下來，就要說到“主動反射面”了：FAST的反射面能局部變形成拋面。

這樣，采集數據可輕松多了，大白棍和大穹頂都不需要，紅頂小白盤就夠，才30噸重。

江山代有“大鍋”出，風騷輪到FAST領。

這次，本土科幻導演有福了，再向海外輸出文化產品時，不愁沒有狂拽炫酷的實景。

帶形射電望遠鏡

如果不限于球面，確實還有比FAST更大的射電鏡。

它來自擅長氣吞山河的前蘇聯：近九百塊反射單元圍成一個圈，加上復雜的饋源，構成了世界最大的單個兒射電望遠鏡。這就是前面說直徑576米，在俄羅斯北高加索的RATAN-600：

射電望遠鏡陣

還有比FAST和RATAN-600更大的嗎？不好說。

如果你看過《終結者2018（Terminator Salvation）》，也許會對下面這個剿殺人類的天網基地眼熟。

最炫出場，還是《超時空接觸》，科學女收到外星人信號，縱身飚車時，背景上二十七架直徑25米的拋面鏡組成一個Y型陣，搖頭晃腦，不時踩著21公里長的軌道雍容變陣，簡直像十層樓高的機械百合花在集體散步:

這就是叱咤流行文化的最大牌天文工程明星，美國新墨西哥的甚大陣（Very Large Array）:

這種陣，小到兩畝三分地，大到縱橫大洲，跨越大洋，浩浩湯湯，好看極了，前面說的幾位拋面、球面大佬，還有南非和澳大利亞那個在建的平方公里陣（Square Kilometer Array），都是未來寰球望遠鏡網的一部分。

但這畢竟是陣，和單個兒的比尺寸，沒有意義，在分辨率和靈敏度上，各有優勢。

光學反射望遠鏡

射電鏡更像天線，像耳朵，光學鏡則更像鏡子，像眼睛。

前面說直徑10米的，是西班牙加那利群島上的大加那利望遠鏡（Gran Telescopio Canarias）（見下圖），而直徑39米的，是智利阿塔卡馬沙漠上的歐洲極大望遠鏡（European Extremely Large Telescope），都是反射鏡，也分別是現有和在建的最大的光學望遠鏡。