“雪國列車”在現實中能造出來嗎？

《雪國列車》是根據法國同名科幻漫畫改編, 由韓國著名導演奉俊昊執導的科幻電影，講述了這樣一個故事：

2014年7月，為應對全球氣候變暖，世界各國采取聯合行動，向大氣層中噴灑一種人工制冷劑。結果，制冷劑失去控制，造成全球氣溫驟降，冰河期提前降臨地球，數十億人在極短的時間里死亡，只有少數人登上超級列車，成為幸存者。

超級列車是現代工業的奇跡。它的創建者維爾福自小喜歡列車，早早地就立下宏愿，要永遠住在列車上。長大后，擁有億萬家產的維爾福全力以赴實現自己的夢想，將世界各地的鐵軌連接為一體，最終形成環繞地球的超級鐵路網，并建造了由永動機驅動的長達101 節的超級列車。誰知道，他的個人夢想竟然成為人類最后的避難所。

在電影中，超級列車繞著被冰雪覆蓋的地球不停地行駛，一直行駛了17 年，行駛到了故事發生的2031 年。那么，這樣的超級列車在現有技術條件下能夠制造出來嗎？

制造有101節車廂的列車不成問題

先來看超級列車本身。漫畫原著中的列車有1 001節車廂，導演改編時認為那過于夸張，改成了101節。那么，人類能夠制造有101節車廂的列車嗎？答案是肯定。

這里需要先普及一個知識。列車有客貨之分，兩者的運輸要求區別很大。一般而言，客車掛18~20節車廂，貨車掛50~60節車廂，但總有些地方會有更高的追求。

在我國的大秦線（山西大同-河北秦皇島）運煤專線上運行的重載列車，一次能運載20 000噸的煤炭。它最前面是一臺SS4G機車，緊跟著102輛C80貨車，然后是兩臺SS4G 機車，后面再跟著102輛C80 貨車，最后還有一臺SS4G機車，總計就是4臺機車牽引204 輛貨車，總長接近2 600米。

看到這個數字，你很驚訝吧？讓你更驚訝的還在后面， 2014年4月2日，大秦鐵路又試運行了30 000噸的重載列車，列車由4臺“和諧” 號HXD1大功率交流傳動電力機車牽引，總編組達320輛，列車總長3 971 米。這讓中國成為了世界上僅有的幾個掌握30 000噸鐵路重載技術的國家之一。

然而，大秦線上的運煤重載列車并不是世界最長的列車。

2001年6月22日，在澳大利亞西部的皮爾巴拉地區，開始運行由美國GE公司為澳大利亞BHP鐵礦公司研制的超級列車。這種世界上最長的列車由8 臺機車牽引682輛貨車組成，長7 353米，能裝載82 000噸鐵礦石。因為拉得太多太重，速度就不夠快了，275千米的行程要用10個多小時才能完成，和騎自行車差不多。

這樣看來，制造101節的列車——即便不是貨運而是客運——應該是輕而易舉的事情。

比爾·蓋茨傾家蕩產也修不起環球鐵路

第二個問題，電影里說，為了能夠使超級列車不停地運行下去，維爾福建造了長438 000 千米的環球鐵路，將幾大洲的陸地連接為一個整體。那么，現實里這有可能嗎？這回的答案就有些遺憾了。

亞歐大陸是一個整塊，好辦；非洲好歹也有一小部分與亞歐大陸相連，但美洲呢？亞歐大陸與北美洲隔著一個白令海峽，不管是修跨海大橋，還是挖海底隧道，工程難度都非常高。如果不考慮技術問題，就需要考慮資金問題了。

修建1千米鐵路需要多少錢呢？這個主要看（1）在哪里修？平原和大山的費用肯定不一樣，鋪設鐵軌的花費差不多，但架橋和打隧道的費用特別高，更不要說在青藏高原那樣的極端環境；（2）設計時速多少？時速100多千米的普通鐵路，跟時速350千米的高速鐵路要求不同，費用自然不同。根據一些公開的資料，最貴的鐵路1千米要1億元（人民幣）。我們這里減半，做一個粗略計算，修1千米要5 000萬，那么修建438 000千米的鐵路需要21 900 000 000 000元（自己數數有多少個零），省寫就是21.9萬億元。2014年的世界首富比爾·蓋茨擁有0.41萬億元，離建成環球鐵路所需的錢還差得很遠。看來，那維爾福可比蓋茨富裕得多。

全新建設的話難度很大，那么可不可以將現有鐵路改建呢？

現在，全世界正在使用的鐵路里程超過100萬千米，問題是，目前各個國家的鐵路其實是建設于不同時期，標準差距很大，單是軌距就有30多種標準。比如，我國采用1 435毫米的國際標準軌距，而前蘇聯采用1 524毫米軌距的“寬軌”，因此，過往的列車需要采取換輪的方式，將車廂吊裝至各自軌距的車輪上進行轉換。這樣一來，改建現有鐵路的成本也不比新建鐵路少多少。

驅動火車的永動機也不可能造出來

既然技術不是問題，資金也可以忽略不計，我們先假設維爾福的超級列車和環球鐵路都能夠建成，但他還差最關鍵的東西，那就是驅動超級列車前行的動力機車。電影中稱之為永動機。那么，什么叫永動機呢？

歷史上有不少人希望設計一種機器，這種機器不消耗任何能量，卻可以源源不斷地對外做功。這種機器被稱為永動機。

永動機的想法起源于印度，公元1 200年前后，這種思想從印度傳到了伊斯蘭教世界，并從這里傳到了西方。偉大的藝術家、科學家和工程師達· 芬奇，也曾投入了永動機的研究工作，但沒有成功。1475年，達·芬奇認真總結了歷史上的和自己的失敗教訓，得出了一個重要結論：“永動機是不可能造成的。”在工作中他還認識到，機器之所以不能永動下去，應與摩擦有關。于是，他對摩擦進行了深入而有成效的研究。

17世紀和18世紀時期，人們又提出過各種永動機設計方案，有采用“螺旋汲水器” 的，有利用輪子的慣性、水的浮力或毛細作用的，也有利用同性磁極之間排斥作用的。但是，所有這些方案都以失敗告終，無一例外。