迷你動物，可以無限縮小嗎？

當巴布亞新幾內亞夜幕降臨，你會聽到從森林覆被里傳出的高亢的、類似昆蟲的叫聲。然而，它們并非昆蟲，而是完全成型的青蛙。更令人驚訝的是，這些發出聲響的動物只有7.7毫米大。

這種迷你的兩棲動物發現于2009年，它比先前的記錄保持者——2006年在蘇門答臘發現的淡水小鯉魚還要小許多。小青蛙的發現引發了一場尋找世界最小生物的競賽。

神秘的“迷你世界”

科學家一般以為，經過幾百年的努力，如今全世界幾乎所有的動物都已被人類認識。但其實，即使很多體型正常的物種，從猴子到鹿，直到現在我們還會不時發現新的亞種，因此，那些微小的迷你動物就更難發現了，還有很多沒被發現也不奇怪。而最近發現的迷你動物越來越多，部分原因可能是由于人們日益意識到了它們的存在，也有可能與新工具有關。以前我們錯過了更小的魚，是因為漁網有點大了，所以讓它們從中溜走了。而當魚類學家編織了更小、更精密的網后，他們才發現它們的存在。而其他對此感興趣的人紛紛效仿。

總之，在最近幾年里，科學家們發現了越來越多的迷你動物。這是一個不可思議的“迷你世界”，它一直存在于地球之上，長期以來我們卻忽略了它的存在。而事實上，實驗室DNA分析數據還提醒我們，那些迷你動物表面上看起來與體型正常的物種很相似，其實它們是各自獨立的物種，也就是說迷你青蛙與我們所知道的青蛙是不同的，屬于獨特的物種。

那么，是什么讓這些的動物長得如此之小呢？這是不同的環境因素所決定的，例如，許多微小的魚都生活在沼澤里，因為水量很少的的沼澤里，長得小有利于它們的生存，在遇到干旱的時候，具有迷你體型的個體能更好地在小水洼中生活。此外，在正常體型動物不注意的小生態環境中，有著更微小的豐富食物，迷你動物獨占了這些食物資源，生活得有滋有味。

這些迷你動物大多生長在小型島嶼上，而不是大陸上。顯然島嶼的生態環境更有利于小動物的生長，而不利于大體型動物的生長。

迷你動物是如何發育的？

迷你動物是怎樣使自己變得這么小的？變小的最簡單的方法就是早早地停止生長。這些迷你動物更進了一步：它們往往在發育早期就停止生長了，這意味著正常動物的一些成體特征它們從未有過。例如，迷你蛙的骨架就是“簡化版”，它比體型正常青蛙的骨架要簡單一些，這極可能是身體發育不完善的緣故。同時，它們的足趾數量也更少。

許多迷你蛙還會越過一個或多個發育過程，有些甚至是直接成熟——它們會跳過整個蝌蚪期，直接變為成體。而這可能是受到了生活環境的限制，或許它們的生存環境里積水不多，這樣，與其戰戰兢兢地在水中度過，還不如直接越過這一時期來得痛快。

2006年，科學家在印尼蘇門答臘島發現的迷你鯉魚，其演化歷程與迷你蛙很相似。盡管它們看起來像幼體，但其所具備的特征，比如說雌性有卵，表明它們確實是完全成熟的個體。同它們的“近親魚種”——鯉魚相比，迷你鯉魚根本沒有經歷過幼魚的發育成長期，而是直接進入了成熟期。

然而，迷你魚并不只是直接跳過了發育期的幼魚，它們還演化出了獨特的功能，比如雄性小鯉魚長有奇怪的、經改造的腹鰭——兩個鼓槌似的東西，上邊有小鉤子和突出的邊。當看到它們的腹鰭時，魚類學家根本不敢相信自己的眼睛。它們和其他3000多種鯉魚家族的成員一點兒也不一樣。

科學家認為，跳過發育期的方法為它們開辟了新進化的可能性。體型變小使它們創新了更多的發育方式，使它們能做到其他生物不能完成的事情。這就像蓋房子，在部件不變的情況下，面積越大，能放在每塊面積上的東西就越少；但如果面積很小，每塊面積上必須要放進很多部件，這就要考驗蓋房者的智慧了，為了安放這些部件，蓋房者需要創新出更多的方式來。

多小才是最小

不過，身體并非可以無限縮小，它是有限制的。許多約束都源于這樣一個事實：當生物體形態固定，表面積和體積之比會隨著體型縮小而增加。這對溫血動物和哺乳動物是個大問題：在這樣的定律下，它們長得越小，熱量散失的速度將越快，這樣它們必須提高能量生產速度，以更快地補充能量。體態“迷你”的鳥類和哺乳動物將它們的代謝速度推到了極限。比如，體型最小的、身長只有40毫米的哺乳動物鼩鼱，它們必須要不停地吃東西以補充皮膚散失的熱量。

因此，再小的溫血動物也要比冷血動物的體型要大，例如，目前人類所知的最小的鳥是古巴蜂鳥，它有30毫米長，最小的哺乳動物鼩鼱身長40毫米，都要比最小的爬行動物——14毫米的加勒比侏儒壁虎大很多。

那冷血動物可以無限小嗎？也不能。雖然對冷血動物來說，熱量損失不是問題，但水分損失對它們來說卻是個嚴重的問題。如果把一只迷你蛙暴露在干燥的空氣中，恐怕幾分鐘之內它就干透了。因此，科學家測試迷你青蛙的跳躍能力時，都要非常小心地不要讓它離開水過久，就怕發生不測。

這些動物擁有令人難以置信的多孔皮，表面積和體積比又超大，所以體內水分很容易快速流失，或許，這也是為什么迷你蛙會選擇居住在潮濕的枯枝落葉中的原因吧。

對魚類，這個問題也許更好解決。作為生活在水中的冷血動物，魚類的熱量損失和干燥都不是問題。遺憾的是，還有其他因素在限制它們的大小。

與同類正常體型的魚相比，迷你魚的骨架不僅大大壓縮，而且大大簡化了，骨刺變少。但和正常的魚一樣，迷你魚也要看、要聽、要運動啊，該有的活一樣都不能少，迷你魚那簡化骨架恐怕時刻都不能“閑”了。因此迷你魚即使能再小下去，骨架也沒辦法再簡化了。

而且，器官按比例縮減也有基本的底限，例如，器官由細胞組成，而組成腦和眼睛之類的復雜器官，細胞必須滿足一定的數量。實際上，微型動物的器官與身體的比例要比正常動物大。隨著脊椎動物變得越來越小，滿足身體各器官的要求將是越來越棘手的問題，而最棘手的莫過于需要在身體里放置幼體，因為你不可能造出只有一半器官的幼體。唯一的方法是后代長得更小，但更小的后代必定會為了生存而拼命掙扎，結果是數目越來越少，以至于消失。

2008年發現的世界上最小的蛇——位于加勒比海的巴巴多斯熱帶島嶼上100毫米長的盲蛇（或者叫做蚯蚓蛇）就是一個明顯的例證。這種迷你雌性盲蛇一次只產一個卵，它的體腔大部分空間都被用來放卵了，如果它再小下去，卵只能要更小，這樣的動物還能生存嗎？

所有這些因素表明，比迷你更小的生物恐怕很難存在了。