這三大秘密武器，在二戰中沒展現出應有威力？

第二次世界大戰期間，各類新式武器層出不窮。在這其中，有3 款超級秘密武器奏響了陸、海、空三大領域空前的絕唱，它們分別是超級坦克、冰制航母和氣球炸彈。盡管這三大秘密武器由于種種原因沒有能夠在戰爭中展現應有的威力，但這一時期武器發明家們的大膽想象和奇妙構思絕對令后人眼界大開。

超級坦克

二戰中最早意識到秘密武器的重要性，并積極開展研制工作的是納粹德國。1942 年6 月的一天，德國著名坦克設計師波舍爾博士來到了希特勒的辦公室，同希特勒及其軍需部長施佩爾進行了長達4 個多小時的會談。會談中，波舍爾博士極力主張德軍應該裝備一種超級坦克，以便能在與同盟軍的決戰中占據絕對優勢。波舍爾的主張恰好與希特勒的“稱霸戰場”思想不謀而合。就在與波舍爾會談的第二天，希特勒便發布命令，任命波舍爾博士為德國新型坦克的總設計師，負責研制超級坦克。

1943 年1 月，波舍爾博士前往柏林，向希特勒展示了他設計的超級坦克的圖紙和縮微模型。希特勒看后大喜過望，對圖紙和模型贊不絕口。緊接著，德國陸軍兵器局便召集了有關廠家下達了研制任務。幾個月后，希特勒滿懷喜悅地來到超級坦克的全尺寸木制模型的展示大廳，他對坦克的巨大身材頗為滿意，但對裝在其上的128 毫米火炮卻很不滿意，因為這同他心目中的“超級坦克”的大炮實在相差太遠。接著，他便命令波舍爾讓克虜伯公司立即研制一種150 毫米火炮以及相應的炮塔，以便車體和火炮都能成為名副其實的“世界第一”。

實車研制工作有條不紊地進行著，從各個部件的尺寸到整車的所有技術指標，都按照希特勒的指示研制。到了1943 年底，負責研發的阿爾凱特公司的試驗跑道上便出現了一輛碩大無比的超級坦克的身影，德軍稱其為“鼠”1 式坦克。由于這款坦克的炮塔還沒有澆鑄，便用了55 噸的混凝土炮塔作為替代品。只見“鼠”1 式坦克在一片震耳欲聾的馬達聲中起動了，緩慢而穩定地在試驗場內來來回回地奔跑，最后不聲不響地又停在了原位。這個龐然大物首次試驗基本上獲得了成功。

然而，試驗中還是發現了坦克中的一些小故障，并且這款“鼠”1 式坦克的最大速度只有22 千米/小時，持續速度只有13 千米/小時。希特勒便立刻指示波舍爾博士進一步改進“鼠”1 式坦克，務必在半年之內制造出有炮塔并裝有武器的可以實戰的坦克。

波舍爾的改進工作剛開始還算順利，第二輛樣車即“鼠”2 式坦克的大部分部件于1944 年3 月就組裝完畢了。1944 年10 月，波舍爾博士開始對新改進的“鼠”2 式坦克進行試驗，試驗剛開始不久，“鼠”2 式坦克便由于發動機和發電機匹配不當，造成了柴油機曲軸損壞的嚴重故障。新制造的發動機直到1945 年3 月才被運到，盡管隨后進行的試驗很成功，希特勒本人也對這款超級坦克十分滿意，但不久后德國就戰敗了。由于“鼠”式超級坦克先后僅生產出2 輛樣車，所以這款超級坦克根本沒有來得及在戰場上一展雄風。

“鼠”式超重型坦克是人類兵器史上的一個怪胎，也是一款名副其實的“超級坦克”，它最突出的特點就是采用了電傳動裝置來驅動它那極其龐大的車體。“鼠”式超重型坦克的戰斗全重達188 噸，僅炮塔就重達50 噸，車身全長12. 66 米，僅車體就有9米多長。由于“鼠”式坦克最終完成了整體建造，這便使它成為了世界上最重的旋轉炮塔式坦克，同時也是體積最為龐大的坦克，并將這兩項紀錄保持至今。

冰制航母

二戰期間，與德國對峙的同盟國同樣也在研制超級秘密武器上動了不少腦筋。在同盟國眾多“流產” 的秘密武器中，最為著名的就是英國人杰弗里·帕克的天才杰作——冰制航母。

杰弗里·帕克是英國海軍的一位著名工程師。1942年，帕克便開始設想是否能發明一種新型材料來建造大型航空母艦。這種材料要既能像木頭一樣被任意切割，又能像水泥一樣堅硬結實，同時能在大海中長期浸泡而不會變形。緊接著，美國科學家赫爾曼·邁克和瓦爾特·霍恩斯泰研究發現，將棉花或纖維加入淡水中而制成的冰具有極好的機械性能。這一發現給了帕克很大的啟發，帕克破天荒地提出了用冰塊建造航空母艦的奇思妙想。根據邁克等人的思路，帕克通過反復試驗研究，終于研制出了一種新型材料——“帕克冰”。這種冰的制作方法十分簡單，就是在水里摻進一定比例的木漿，冷凍后使之凝固即可。與那種普通易融化的冰塊相比，這種冰的表面呈絨毛狀，并且具有極好的隔熱性能，可以延緩冰的融化過程。帕克立即向英國軍方上報了自己的發明。

英國的蒙巴頓將軍最先接觸到了“帕克冰”，并對帕克的發明表現出了極大的熱情。蒙巴頓對納粹德國的潛艇懷有刻骨仇恨，因為德國人的潛艇曾兩次將他的座艦擊沉，這使他承受了莫大的屈辱和痛苦。在隨后的一次會議上，為了證明“帕克冰”的非凡功能，蒙巴頓將軍當場用手槍向放置在桌上的兩塊冰塊射去，第一塊普通冰塊被擊得粉碎，而另一塊“帕克冰”卻毫無損傷。這一試驗使“帕克冰”得到了在場所有人員的認同。

1943 年初，在盟軍總參謀長黑斯廷斯·伊梅爾的直接領導下，美國、英國、加拿大三國的物理學家和造船專家成立了聯合試驗小組，對使用“帕克冰”建造航母的可行性進行研究和試驗。當年6月，試驗小組在加拿大安大略省的帕特里夏湖，用“帕克冰”建造出了一艘長20米、重達1000噸，外面貼著木板，內壁涂著瀝青的航空母艦模型。專家們在模型上安裝了大量管道狀通風散熱裝置，用以散發艦身的熱量。他們還在艦體上配置了多架制冰機，以便及時填補和修復艦身出現的洞孔或裂縫。經過認真研究和反復試驗，專家一致認為這艘“冰制航母”能夠承受大浪沖擊和小型炮彈的攻擊。后來，這個巨大的“冰制航母”還平穩地度過了熾熱夏天的考驗而沒有融化。聯合試驗小組的試驗最終證明，用“帕克冰”制造航空母艦是可行的。

不久，美、英、加三國海軍的將領們參觀了這艘冰制航母模型，并對將要設計的實戰型航空母艦提出了具體的要求。他們希望未來制造的冰制航空母艦至少能夠經受住30米高海浪的沖擊，艦上的冰跑道必須要能夠讓戰斗機安全起飛。根據三國海軍的要求，三國科學家們正式設計出了一艘名為“哈巴庫克”的冰制航空母艦。它長達600米，總重達220萬噸，有26支螺旋推進器，可以裝載1500名士兵和200 架飛機，還可安裝戰列艦大炮等全套裝備。

這艘令世人矚目的冰制航空母艦的圖紙很快由蒙巴頓將軍送到了魁北克作戰會議上，根據計劃，該艦造價為8000萬美元。美國總統羅斯福在蒙巴頓的游說之下，最后也同意出資建造這款新式武器。但他還是謹慎地授權自己最可靠的科學顧問萬尼瓦爾·布什對這個計劃做進一步的研究考察。

然而，布什經過仔細論證和計算后，發現這種冰制航空母艦存在著一個致命的問題，那就是對艦上的大型動力裝置的散熱量估計不足。布什認為，只要這種冰制航空母艦的發動機一起動，它周圍的冰層就會開始大量融化，而且不管采用什么補救辦法，也無法阻止艦身的迅速縮小。布什馬上把他的這一考察結果報告給了羅斯福，羅斯福當即就命令布什立刻與蒙巴頓將軍進行一次會談。會談中，兩人進行了長時間的激烈爭論，最后蒙巴頓將軍還是被布什說服。于是，這個凝結了無數人心血和希望的超級秘密武器計劃，就這樣悄然從盟軍最高統帥部的會議桌上消失了。

氣球炸彈

1944 年，美國對日本本土展開了史無前例的戰略大轟炸。日本軍方惱怒萬分，一時卻又別無良策。

就在日本舉國上下一籌莫展之際，一位名叫荒川秀俊的氣象學博士向日本軍方獻上了一條“妙計”。他提出了一個使用超級秘密武器報復美國的驚人計劃——“飛象行動計劃”。這個計劃的核心內容是：研究和制造成千上萬個巨大的熱氫氣球，上面吊裝重磅燃燒彈，先在日本本土點火升空，然后借助太平洋上空穩定的東去氣流，使氣球向東飄過太平洋，到達美國的西北部地區，最后再在這些地區落地爆炸，從而使美國西海岸的城市、軍事基地和茂密的森林全都變成一片火海。

日本軍方一致認為，這種特殊的武器絕對是美國始料不及的“秘密殺手”。按照設計要求，氣球炸彈在日本點火升空后，必須達到并保持在10058米的高度，因為只有在這個高度上，才有一股比較穩定的東去氣流。為了解決這個技術難題，荒川秀俊最后確定了一種最佳方案，即在每個氣球的吊籃里裝上30個2千克～7 千克的沙袋，當氣球低于10058米時，由于大氣壓力的作用，固定沙袋的螺栓會自動解脫，沙袋便會脫落，氣球變輕，高度就升高；當飛行高度高于10058米時，氣球氣囊的一個閥門則會自動打開，排出部分氫氣，氣囊體積減小，浮力減小，高度就降低。按照荒川秀俊的計算，如果氣球炸彈平均以193千米的時速飛行的話，那么經過48小時后就可抵達美國華盛頓、俄勒岡和蒙大拿州地區上空，然后定時起爆裝置會被引發，燃燒彈被氣球拋下爆炸，大功即可告成。然而，由于當時日本已經危在旦夕，荒川秀俊沒有更多的時間對這一方案進行可行性試驗，只是在匆匆完成了有限的幾次試驗后就交給了日本當局。

為了制造這種前所未有的秘密武器，日本當局幾乎動員了全國所有的人力、物力和財力。熱氫氣球體積龐大，直徑長10余米甚至數十米，一般的場所根本無法容納。軍方一聲令下，日本的絕大多數電影院被拆去座位，成為氣球的臨時制造車間；一些大型的相撲館也被征用，用于制造氣球或儲存制作原料。

1944年11月1日清晨，太陽剛剛升起，一批日本軍官就站在各個制高點上，把軍刀指向東方，下達了“氣球升空”的命令。日本的千葉、茨城、福島等地，幾乎同時升起了上萬個碩大無比的熱氫氣球。

然而，這些氣球炸彈自起飛之后便蹤影杳無，直到美國的兩顆原子彈在日本人頭頂上爆炸時，他們仍然不知道自己的秘密武器到底歸宿何處。其實，日本人放飛的氣球炸彈絕大多數在太平洋變幻無常的風暴中葬身大海，只有少數氣球炸彈僥幸飄到了美國西海岸，在西部森林中引起了幾場火災，造成了一些對整個戰局影響不大的損失。日本人這個煞費心機、勞民傷財的超級秘密武器就這樣悄無聲息地在太平洋上空覆滅，甚至成為了后世的笑柄。

（作者：姚丁揚）