那些被童話了的動物：鷹能重生嗎？

導語：鷹在40歲時，斷喙拔羽，經歷重生——這是一個不著調的童話。鷹的重生十分可笑，但這世界上有沒有真的能重生的生物？不妨來看看燈塔水母吧，這種生物擁有明顯的世代交替現象。

“鷹是世界上壽命最長的鳥類，它一生的年齡可達70歲。要活那么長的壽命，它在40歲時必須做出困難卻重要的決定：要么等死，要么經過一個十分痛苦的過程——150天漫長的蛻變。它必須很努力地飛到山頂，在懸崖上筑巢，并停留在那里，不得飛翔。

鷹首先用它的喙擊打巖石，直到其完全脫落，然后靜靜地等待新的喙長出來。鷹會用新長出的喙把爪子上老化的趾甲一根一根拔掉，鮮血一滴滴灑落。當新的趾甲長出來后，鷹便用新的趾甲把身上的羽毛一根一根拔掉。 5個月以后，新的羽毛長出來了，鷹重新開始飛翔，重新再度過30年的歲月！”

如果這是童話，那么沒有比這更蠢的童話；如果這是寓言，那么它就是最蠢的寓言。

沒有之一。

實際上各大科普勢力都批駁過這個故事。在這里，我再次簡單說一下它為什么不可能。

首先，沒有任何人觀察到過鷹的重生。無論是人工飼養環境，還是野外觀測，都從未有任何人看到過重生中的鷹。

其次，從原理上來說就不可能。鳥喙是覆蓋著角質層的頭骨，如果我們嘗試用刮刀去掉這層角質層，會發現非常困難，它們根本就是緊密的長在一起，無法分開。說什么把喙給敲掉，實在是天方夜譚。飛鳥經常會換毛，但從來都不是一起換的。為了盡可能的不影響飛翔，鳥類們換飛羽時一般都是局部換毛，每次換毛的數量都很少。也有一次把所有飛羽都換掉的，雁形目以及紅鸛就是這樣，它們會喪失飛行能力，必須得躲起來等著毛長好。可是，各種鷹并非如此。

這個童話最大的漏洞在于，鳥類是新陳代謝特別快的動物，和人類一樣幾天不吃東西會餓得慌。它們必須勤奮的尋找食物。若鷹有著150天漫長的蛻變，在這5個月內它們必然不能去找食物，絕對會餓死。

若是只批這個扯淡的“鷹的重生”，本文到這里就可以結束了。這樣一來，就太沒格調了，不符合我行文的品味。于是，讓我們來做件好玩的事兒，把這個“寓言童話”給改得科學一點吧！

要科學，咱必須得找個真正能重生的動物。就選著名的燈塔水母吧。這種水母的學名叫Turritopsis dohrnii，它們隸屬水螅綱。這個綱的動物有個特點：擁有明顯的世代交替現象。

所謂世代交替，指的是生活史中有無性繁殖的世代與有性生殖的世代輪番交替。在燈塔水母的世界里，它們有無性繁殖的水螅型和有性生殖的水母型。前者像一個小樹一樣，每棵樹會像結果子一樣結出飛碟一樣的水母，它們之間的遺傳物質是一樣的；后者會產生卵子和精子，兩者結合生成幼蟲，幼蟲會發育成新的水螅體。

如果僅僅是這個樣子，燈塔水母不會有“不朽水母”之名。它們的水母體在受到傷害等刺激之后，會逆向發育，從“飛碟”又變回成一棵“樹”——而在這個過程當中，它們的基因是不變的。在變態的過程當中，水母原有的器官會解構，產生水螅體的器官，體內的天人交戰，可比鷹自己拔毛斷喙帶感得多。不過，這個過程只在人工飼養環境中被觀察到過，從未在自然中被發現。研究者推測，自然環境中沒發現，可能是因為轉變的時間太短。理論上來說，這種轉變的次數是無限的。但加上“理論上”，你就知道實際過程中很可能不行。