日本武士所謂的“切腹”是為了美化侵略？

切腹，這是一種日本武士特有的自殺方式。在一般的說法里，看起來殘忍的切腹在武士眼中猶如徐徐飄落的櫻花般凄美艷絕。武士們用刀切出一條生死分界線，使自己超越了死亡。根據日本人自己的宣傳，切腹的起源相傳為公元989年的一個叫藤原義的惡棍，當其惡行敗露遭到官兵圍捕時，選擇了用刀插入腹部，將腹部一字切開，用刀尖挑出內臟扔向官兵倒地而死，這可能是日本第一個死于切腹之人。

切腹的盛行則是在鐮倉幕府以后，通常為作戰中丟失陣地而引咎自殺，或不想被俘虜而采取切腹自殺。到了江戶德川幕府以后，在幕府的推動下，切腹亦制度化，成為了武士的特權。除了自殺以外，切腹也用作犯了罪的武士的“賜死”，與其他刑罰相比，“賜死”的自殺可以維護死者的名譽和尊嚴，較為體面。

近代以來，切腹更被日本人賦予了神話般的宗教地位。

“我將打開我的靈魂，是污濁，是清白，請您自己看。”在古代日本人的信仰中，腹部是人類靈魂和愛情的居所，剖開自己的腹部，就意味著把自己坦蕩的靈魂展示給他人。甚至有人聲稱，以覓死之道詮釋的武士道，自然而然的推崇切腹這種方式。

對于一個有雄心壯志的武士而言，自然的死亡似乎很平庸，不夠熱誠，唯有切腹才是最高尚的行為，也是最動人的哀傷。理論上，武士在切腹之前要先剃須理發，沐浴更衣，穿著白色和服在裝飾肅穆的寺廟中進行。

▲日本寺廟

切腹的手法有“一字腹、二字腹、三字腹”，還有“十字腹”。切的時候刀法要細致，不允許腸子流出體外，否則就不夠美學，被稱為“遺憾腹”，有失武士的體面。就是臨死前也得讓自己向前俯倒，不可仰面朝天以免失儀。當然，因為切腹死亡的過程較長，為了讓武士減少痛苦，還有所謂的“介錯人”補刀將武士的頭砍下來。

那么日本武士的切腹真的是如此神圣和出于維護尊嚴嗎？答案是否定的！

其實稍微了解日本歷史的人都知道，武士道所宣揚的忠義、名譽，追求死亡等理念，與日本歷史上真實的武士是根本不沾邊的。以“下克上”為風潮的中世日本，武士換主子如換衣服一樣隨意，作為侍從家臣的武士甚至會推翻他們所侍奉的主家。比如著名武士藤堂高虎，與被稱為"天下的副將軍"的伊達政宗并列為"外樣大名中的雙璧"，居然侍奉過九個主人！

▲藤堂高虎

仔細研究史料，歷史上的那些武士切腹也有相當部分是虛假的宣傳。例如日本著名的赤穗事件，四十七名義士被下令切腹，實際上他們只是被斬首的，對外則宣稱是切腹自盡。大多數時候的所謂切腹，是用木刀、竹刀或者扇子，在腹部象征性的劃拉一下，肚皮都沒破介錯人就手起刀落將切腹者斬首了。當然，對外自然是要宣稱切腹自盡的。這種方式叫做“扇腹”。到了江戶后期，發展到武士直接服藥自殺，死后再介錯，然后對外宣稱是切腹。

由于切腹的過程過于痛苦，所以大部分人根本忍受不了，而如果切腹過程中大喊大叫實在丟盡臉面，于是既能保留切腹的形式和武士的面子，又能減輕痛苦的假切腹就大行其道。隨著德川幕府為了中央集權，不斷動用各種手段削弱各地大名，豪門開始衰敗，服務于領主的武士也開始無家可歸，很多武士淪落為浪人，更有武士為了生存，以切腹為名騙取錢財。

▲赤穗義士

周作人先生曾一針見血的指出“武士的行為，無論在小說與戲劇里如何壯烈，如何華麗，總掩蓋不住一個事實，武士是賣命的奴隸。”作為封建主的侍從身份的武士，要對自己的主人言聽計從，保持忠誠，并無多少尊嚴可言。那些因切腹而死的武士，無論是自行切腹還是被賜“切腹”，也不過是對封建主的食祿報恩罷了。1963年戛納評委會特別大獎，由日本導演小林正樹拍的電影《切腹》中的臺詞更毫不留情的說：“武士的尊嚴，只是裝飾的門面”。

▲電影《切腹》海報

鐮倉到戰國時代，武士道不過強調主從的情誼，江戶時代也不過強調武士的仁義。到了近代日本，武士道才發展出忠義、光榮、追求死亡這些核心精神。宣稱忠義、以死為榮譽的所謂武士道不過是日本明治以來為了宣揚“愚忠”“盲從”，毒化控制國民思想而發明創造的一種思想。其代表作就是新渡戶稻造的《武士道》，此書于1899年出版了英文版。這本書已被翻譯成多國語言為世界各地人們所閱讀。包括日本人在內，今天人們對于日本武士道的理解和認識大多源于此書。可以說，新渡戶稻造所創造的“武士道”就成了今天日本人所信奉的武士道。

▲新渡戶稻造

很多學者指出，《武士道》一書似乎并沒有真實地反映出武士的本來面目：“新渡戶稻造的‘武士道’是與以往的歷史斷絕的一種新武士道”。之所以這樣講，是因為新渡戶稻造寫這本書的目的是為了向當時的西方“辯護”自己的國家。

▲乃木希典

明治三四十年代，特別是甲午戰爭后，西方世界對日本抱有相當多負面評價和印象。

1894年11月21日至24日，日本侵略軍在旅順口進行了為期四天的大屠殺，兩萬余無辜中國平民喪生。美國記者以《日軍大屠殺—〈世界報〉隨軍記者關于旅順屠殺事件的報道》為題對此進行了報道：“日本軍隊于11 月21 日進入旅順口，全市居民遭到冷酷無情的屠殺。手無寸鐵的和平居民在他們的家中遭到殺戮，而且斷肢殘體不堪言狀。連續不斷的恣意濫殺一直持續了3 天。整個城市伴隨著駭人聽聞的屠戮和搶掠。

這是日本又退回到野蠻的例證。所有為屠殺事實辯解的借口都是虛構的。文明世界將會隨著對屠殺詳情的了解而感到震驚。”這篇報道在西方世界掀起了軒然大波，克里爾曼在文章的一開頭便指出：“這決不像日本所宣傳那樣是‘文明與野蠻之間的沖突’，而是一場‘野蠻的征服戰爭’；日本已經撕下了它所蒙的面紗，在剛剛過去的四天里把文明踏在了它的征服軍腳下。攻取旅順的故事將成為歷史上最黑暗的一頁。”旅順大屠殺導致西方世界對日本明治維新以來，向外界傳達的文明形象產生了懷疑，從而認為日本是“披著文明外衣有著野蠻筋骨的怪獸”。

▲旅順大屠殺照片

在這樣的背景之下，明治日本的一些知識分子紛紛以英文著書辯解，希望向西方介紹日本“優秀特質”。《武士道》一書就是在這樣的背景下寫出的，同時期還有《茶之書》、《代表的日本人》等書，無一不是向外界宣揚日本人的“優秀特質”和“大和魂”。

到了日俄戰爭期間，乃木希典率軍進攻旅順口時，強迫士兵進行自殺式的“肉彈攻擊”，用士兵的鮮血和尸體為日軍的勝利鋪平了道路。戰后，日本統治者大肆吹捧士兵的勇武，同時還美化乃木希典,不僅將其吹捧為“軍神”、“圣將”、“皇國軍人的表率”，將乃木編入教科書，廣為宣傳。1906年出版的《肉彈》一書中,更將旅順戰役中的“肉彈”戰術吹噓成了“大和魂”武士道的體現。

▲《世界報》刊登的克里爾曼所報道的旅順大屠殺

這些書籍的出版和宣揚的思想，標志著“明治武士道”被發明創造出來。正像英國的日本學者張伯倫評論的，“明治武士道的復興是一種‘新宗教的發明’。觀念化、精神化、大眾修身術、人生訓。甲午戰爭與日俄戰爭期間，軍國熱，外國的好奇，與國民性論重疊。”

此后，武士道又與軍國主義結合起來，成為日本政府鼓吹絕對效忠天皇和對外擴張的精神武器，從而使日本具有更加瘋狂的侵略性和野蠻性。日本國民完全被武士道所奴化。直到1945年8月15日，日本向盟軍宣布無條件投降，1946年，天皇發布《人的宣言》申明自己是人不是神，否定天皇的神格化，這才動搖了明治以來武士道存在的依據和理論基礎，明治武士道宣告崩潰。

戰后日本進行了一系列的民主改革，武士道遭到絕大多數日本人的唾棄。以電影《切腹》為代表的一些影視作品也對武士道進行了反思和控訴。但是武士道滋生的土壤依然存在,如果一旦被別有用心的人所利用,仍能死灰復燃,這是人們應該警惕的。

本文為冷兵器研究所原創稿件，主編原廓、作者李夢陽，任何媒體或者公眾號未經書面授權不得轉載，違者將追究法律責任。